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PREFAŢA 


Radu Ştefan Demetrescu s-a născut la Câmpulung Muscel, 

la 2 martie 1905. 

S a mutat împreuna cu familia la Craîova, unde a urmat 
atât cursui primar cât şi cel liceal, devenind Conferenţiar Univer¬ 
sitar la Facultatea de Litere şi Fiiosofie din Bucureşti, dupâ absol¬ 
virea studiilor superioare, cu calificativul Magna cum laudae. 

Luându-şi pseudonimul de Gyr - dupâ Dealul Gruiuluî de 
lângă Câmpulung Muscel, publica poeme a părute antum în mai 

multe volume: LINIŞTI DE SCHITURI (1924), CERBUL DE LUMINĂ 
(1928), CUNUNI USCATE (1938), POEME DE RĂSBOIU (1942), 

BALADE (1943). Scrie literatura pentru copii, semnează studii cri¬ 
tice, eseuri, cronici dramatice, lucrări didactice, traduceri etc. 

A fost distins cu multe premii literare: PREMIUL PENTRU 

SONET AL SOCIETĂŢII SCRIITORILOR ROMÂNI ( 1926), PREMIUL 
INSTITUTULUI PENTRU LITERATURĂ (1927), PREMIUL ADAMA- 
CHI AL ACADEMIEI ROMÂNE (1930), PREMIUL SOCEC AL SO¬ 
CIETĂŢII SCRIITORILOR ROMÂNI (1939), 

Opera sa postuma publicata dupâ 1990, a fost creatâ, în 
cea mai mare parte, mental, în închisoare, ea circulând de la un 
capât la celalalt al {arii, transmisa prin morse şi scrijelituri pe 
diverse obiecte, constituind o adevărata hrana spirituala pentru 
cei sortiţi foamei fiziologice şi terorii. 

Dupâ eliberarea din 1964, a lucrat intens, aşternându-şi pe 
hârtie toată opera creatâ menta! în perioada privaţiunii de liber¬ 
tate de aproape 20 de ani. 
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Radu GYR 



Ascunsa şi bine adâpostilâ de ochiul ager al Securităţii, nu 
şi-a putut-o vedea publicata, poetul trecând la cele veşnice la 29 
aprilie 1975 în plina efervescenţa creatoare. 


Am câutaf sâ pâstrâm dorinţa autorului şi, mai ales, exi¬ 
genţele acestuia în volumele publicate postum: SÂNGELE TEM¬ 
NIŢEI, STIGMATE, ANOTIMPUL UMBRELOR - rondele şi sonete 
CRUCEA DIN STEPĂ - poeme de războiu ERA O CASĂ ALBĂ, 

BALADE, PRAGUL DE PIATRĂ. 

Din pâcate nu şi-a putut termina „CALENDARUL MEU" - 
prietenii, momente şi atitudini literare început târziu, la insis¬ 
tenţele noastre, destinul curmându-i viaţa la numai 70 de ani. 

Ne rămâne obligaţia unei ediţii critice, care, desigur, va 
necesita o munca asidua pentru cei ce vor dori sâ se aplece 
asupra întregii opere a poetului Radu Gyr. 

















In aprigele mele belciuge, 
piatra mă-nfulecâ, fierul mă suge. 

In bezne m-afund, zi de zi, şi-n urât, 
întâi pân' la glezne, apoi pân' la gât. 


Curând, o să-mi treacă de gură, de frunte, 
lespedea temniţei, cu gângănii mărunte, 
şi-am să dispar în grozava ei guşă, 
în mugetul ei subteran şi-n cenuşă... 


t ' * 7 

Dar, hămesit, sub lacăte, chei şi zăvoare, 
de tine, sălbatice, viule soare, 
din carne îmi rup, din dogorâta mea smoală, 
aceste cântece în pielea goală, 


şi-n tine le-arunc, în năprasnice-amieze, 
s-alerge, să tropăie şi să necheze, 
slobode, aspre, neţesălate deloc, 
ca nişte cârlane fugare în stepe de foc... 
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SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 


mimă, - viaţa plesneşte afară, 
auzi-o, din toate păstăile ei... 

Aici gem zăvoare şi zornăie chei, 
oftează la uşi drugii grei, 
şi lacătul rage-njunghiat ca o fiară. 

Inimă, - soarele-afară se-mbată 
şi sparge-n beţii oglinzi şi brăţări... 
Aici, în celule zăcute-n uitări, 
soarele pute şi stăruie-n nări 
ca un hoitîntr-o groapă uitată... 

f I r f 

Inimă, - dragostea cheamă şi joacă, 
afară, cu ţâţele goale, pe străzi... 
Aici, ca strivit sub capacu-unei lăzi, 
sângele urlă năuc după prăzi 
şi carnea scrâşneşte, buimacă... 

Inimă, - vremea e gârlă zbârlită, 
auzi-o cum curge afară pe scoc... 
Aici, vremea-i stâncă, giganticu-i bloc 
stă peste noi ca un munte de foc... 

Dă-mi târnăcoape, dă-mi dinamită, 
s-o fac să sară din loc! 
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Radu SYR 





r n ! 
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JIND 

„Apres Victor Hugo et moi, je ne vois pas ce qui 
reste a foire avec Ies vers..." (Leconte de Lislej 

Uneori, dintre ziduri severe, 
jefui, prin poarta de fier, printre gratii, 
o zdreanţă de stradă, sau câte-o muiere 
cu gura mai roşie decât a muşcaţii. 

Seara, sub mâna ce vrea să alinte, 
pâinea de orz şi tărâţă 
zvâcneşte, viu, ca o ţâţă 
neagră, fierbinte... 

i" 

Aş trage o duşcă, pe beregată, 
de libertate şi de iiumină, 

W * 

ca un trăscău care-mbată, 
ca o prăştină... 

Să-mi frigă inima - aprinsă cinzeacă, 
să sparg în măsele carafe, 
când luna şoldul alb şi-l dezbracă 
şi cerul ca un taraf e... 
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SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 
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Ah, o beţie-ntr-o crâşmă uitată, 
un haimanalâc pe chei până-n zori 
şi dragostea ridicată de subsuori 
şi-mbrăţişată, muşcată... 

Dar nu. Celula asta tâlhară 
mă strânge de gât, mă sugrumă... 

Noapte, sorbi-fi-aş drojdia-amară 
şi carnea ta rece de spumă... 

Năuc, prin vizetă, ochiul urmăreşte, 

ca din străfundul unei gropi, 
cum domnişoara lună scânceşte 
siluită de plopi... 
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Radu SYR 



ZILE 

Mărfi, Vineri, Sâmbătă, Luni, 
zile neutre, fără de formă, 
ca o ceafă enormă, 
peste genuni. 

Stau în timpul groaznic de gol, 
cu tălpile-n veacuri lichide, 
ca-n ocean un atol 
bătut de vânturi toride... 

Mărfi, Miercuri, Vineri... Ce zi o fi oare? 
Săptămâna e-o namilă moartă, 
lunile mele nu trec prin calendare, 
insula mea nu-i pe nici o hartă... 

Luni, Joi... Toate una ca alta, 
cum seamănă balta cu balta, 
cum seamănă scaiefii din şanfuri... 

Toate numai lacăt şi lanţuri, 
numai lacăt şi lanţuri. 

Bună dimineaţa, celulă, 
noapte bună, zăbrele, - 
sparge-v-aş, ca un dulău, în măsele, 
rupe-te-aş cu dinţii, celulă... 
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SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 



Temniţă, temniţă, turbată căţea, 
cum ţi-ar da foc inima meal 
Viaţă, viaţă de-afară, zăludă, 
cum joci în somnul meu, paparudăl... 

Luni, Miercuri, Joi... Duceţi-vă dracului 
zile-mpuţite, zile stătute. 

De-aici, din gura veacului 
cin-să vă numere negrele sute? 


I 
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Radu SYR 
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RUGĂCIUNE DIN CELUIĂ 


Doamne, păzeşte-mă, Doamne, ai milă... 
Sunt ca o scorbură veche-ntr-un tei. 

In noaptea mea şi-a lăsat Amintirea prăsilă 
toate năpârcile ei. 


Nu mai pot s-o îndur, dezmăţata, 
lese de peste tot, din pereţi, 
şi-mi zvârle-n culcuş cu lopata 
urzici şi cărbuni şi scaieţi. 


Doamne, nici pieptul, nici ochii, nici gura 
nu vor să-i mai rabde pojarul. 

Mă zvârcolesc ca pe plită ţiparu 
atât de cumplită-i arsura... 


Seacă-mă, Doamne, de-aduceri aminte, 
aşa cum seci, vara, puhoaiele, 
şi nopţile mele aprinse despoaie-le, 
cum, toamna, pădurea o despoi de veşminte. 


Fii şi tu, Doamne, o singură dată, 
ucigaş şi tâlhar la răscruci: 
jefuieşte-mi rădvanul meu cu năluci 
şi strânge-mi trecutul de beregată... 
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SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 


r n 1 . . ■ ' - ’ f r 


Pradă-mi tot cerul, hoţeşte-mi toţi anii, 
cum m-ai fura de arginţi şi podoabe... 
Vreau să fiu sterp, cum sunt bolovanii, 
şi gol cum e stânca pe labe. 


Cremene-n mine, -n osândă, -n omăt, 
muşchiul tăcerii să mă înece, 
furtunile dorului să dea îndărăt, 
rupte din piatra mea rece. 
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FOAMEA ■ ■ 

•t 

Lacătul a gemut din făptura-i întreagă, 
gardianul zăvorul a tras, 

şi-n celulă-am rămas 
eu şi foamea slăbănoagă. 

Singuri stăm, faţă în faţă. 

O văd ca prin ceaţă 
cum se despoaie fără ruşine 
şi ţopăie, cu buricul la mine. 

Aş omorî cu pumnul, ca pe-o târfă, 
năluca-i de oase şi piele, 
dar braţul ăsta-i şomoîog de cârpă, 
şi degetele nu sunt ale mele... 

Terciul muced de mămăligă, 
în vis a fost parcă. 

Dinţii încă vor să se-nfigă 
în blid şi-n lingura bearcă. 

l-aş linge peretelui galbenul lapte, 
cu limbă aspră de mâţă. 

Pernele astea de urdă m-aţâţă, 
stelele-afară-s ca perele coapte. 
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SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 
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Aş ronţăi moloz din unghere, 
aş suge un colţ de saltea... 

Deschide-te, sobă, ca o cişmea, 
gâlgâitoare de miere... 


De ce nu se face - aşa o lumină, 


să văd că-n pragul celulei răsare 
Maica Domnului c-o strachină mare, 
cu lapte şi azimă plină... 



Doamne, cum s-or ospăta alţii: 
mormane de carne şi pâine... 

Ah, zodia mea, de fiară, de câine, 
cum mî-au spurcat-o sfinţii, înalţii!... 


Beregata mi-e plină de scame, 
tulbure somnul mi-e numai lipie... 
Fire-ai să fii, puşcărie, 
mămăliga mă-şii de foame! 
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CUMETRI DE SINGURĂTATE 

Dragi prieteni de singurătate, 
când celula cu beznă se-ncarcă, 
ploşniţă soră, guzgane cumnate, 
mătuşă libarcă. 


Şi voi lighioane surate, 
păianjeni, păduchi şi gândaci, 
numai voi, din pereţii posaci, 
călcaţi cu inimi de frate 
prin orele mele înveninate... 


Când ghilotina tăcerii pe gât 
îmi lasă grozavu-i tăiş, 
cumetri, daţi buzna cruciş şi pieziş, 
să ţineţi mormântului meu de urât. 


Sugeţi-mi somnul, tristeţile 
şi deznădejdea mea nesătulă; 
dragi camarazi de celulă, 
roadeţi-mi nopţile, beţi-le... 


Purice, purice, măi, uşurelul vântului, 
potcovit cu văzduh, azurat titirez, 
uhu, uhu, ploşniţă, greaua pământului, 
grav calculată ca un burghez. 
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SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 


Şi tu, chiţorane poete, 
aventurier şi boem, 
şi tu, gândac, vagabond pe comete, 
complici de-ntuneric, vă chem... 

înnoadă, înnoadă, păianjene-n plasă 
şi pentru mine o lacrimă deasă. 

Vino, păduche, vino şi bea 
sufletul meu, jelania mea. 

Tu, ploşniţă, suge-mi, suge-mi din plin, 

măceşul din sânge, spin lângă spin, 
iar tu, şobolane, vino să-mi spui 
care mi-i gustul oftatului, 
şi cum miroase - a flori? a otravă? - 
inima asta bolnavă. 
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IDENTITATE 

* 

Acum o sută de ani, 
am avut un copil, o nevastă... 

Auziţi, păianjeni? Auziţi, şobolani? 

Un copil, o nevastă... 

Când o fi fost fericirea aceea 
cu umbre nepământean diafane? 
înecuri, sfârşituri de lumi, uragane, 
mi-au smuls odrasla, femeia? 

i 1 «i » 

L * 

i’ 

Le-am uitat râsul, părul, obrazul... 

Cum or fi fost ochii ei? 

Adânc luminaţi ca topazul, 
sau ca singurătatea de grei? 

Câte veacuri sunt, câtă funinge, 
până la zâmbetu-unui prunc de omăt? 
L-am lăsat, parcă de mult, lângă o minge, 
într-un basm îndărăt... 

Să fie o sută, două, cinci sute de ani? 
Sau surpat ceruri, au crescut bozii. 

Rar, amintiri ascunse sub bolovani 
fac ca dinamita explozii. 
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SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 



Atunci, în lumina scurt detunată 
o femeie surâde şi coase, 
şi două mânuţe moi, somnoroase, 
parcă mă fulguie: tată... 


Şi iar intru-n bezne postume. 

Cine sunt? Cum mă cheamă pe mine? 
Aici nu mă strigă nimeni pe nume, 
sunt: mă, ăla, - sunt nu ştiu cine.;, 


Departe, odată, m-oi fi chemat oarecum, 
oi fi avut vârstă şi-un chip oarecare... 

Aici împlinesc sute de ani la-ntâmplare, 
şi faţa mea e de fum. 

A murit lumea, a murit Dumnezeu, 
şi-am rămas doar noi trei întru toate: 
Veşnicia, celula şi eu. 

Eu cu secolii-n spate. 

Ce fiară-i Veşnicia asta, ce fiară!... 

Ah, de-aş zări, cel, puţin prin vizetă, o stea, 
i-aş cere un capăt de sfoară, 
să mă spânzur de mileniu cu ea. 
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Rapu GYR 


AS-NOAPTE, IISUS... 

As-noapte lisus mi-a intrat în celulă. 

O, ce trist, ce înalt era Christl 
Luna-a intrat după E! în celulă 
şi-L făcea mai înalt şi mai trist. 

Mâinile Lui păreau crini pe morminte, 
ochii adânci ca nişte păduri. 

Luna-L spoia cu argint pe veşminte, 
argintându-l pe mâini vechi spărturi. 

M-am ridicat de subt pătură sură: 

— Doamne, de unde vii? Din ce veac? 
lisus a dus lin un deget la gură 

şi mi-a făcut semn să tac... 

A stat lângă mine pe rogojină: 

— Pune-Mi pe răni mâna ta, 

Pe glezne-avea umbre de răni şi rugină, 
parcă purtase lanţuri, cândva... 

Oftând, Şi-a întins truditele oase 
pe rogojina mea cu libărci. 

Prin somn, lumina, iar zăbrelele groase 
lungeau pe zăpada Lui vărgi. 




Părea celula munte, părea căpăţână, 
şi mişunau păduchi şi guzgani. 

Simţeam cum îmi cade tâmpla pe mână, 
şi am dormit o mie de ani...» 

Când m-am trezit din grozava genună, 
miroseau paiele a trandafiri. 

Eram în celulă şi era lună, 
numai lisus nu era nicăiri... 

Am întins braţele. Nimeni, tăcere. 

Am întrebat zidul. Nici un răspuns. 

Doar razele reci ascuţite-n unghere, 
cu suliţa lor m-au împuns. 

— Unde eşti, Doamne? - am urlat la zăbrele. 
Din lună venea fum de căţui. 

M-am pipăit, şi pe mâinile mele 
Am găsit urmele cuielor Lui... 
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ÎIGARÂ 

Te-ascund în pumn de azi dimineaţă 
şi pe furiş te mângâi adânc, 
noaptea-aşteptând ca să-ii beau, să-fi mănânc 
carnea de văzduh, pădureafă. 

Şi-acuma, când celula mi-i beată 
de umbre şi lună, ca o livadă, 
în mâna în friguri tu tremuri toată, 
sălbatică, tânără pradă. 

!. 

Haină Jigară, cerească ţigară, 
lung, tâlhăreşte-ţi dezmierd 
pielea subţire de domnişoară 
şi jocul zvelt ca de cerb... 

înfulec pierzania-îi brună, 
cu foame zbârlită de lup 
şi-o căldare amară de lună, 
fierbinte, îmi spumegă-n trup. 

Tutun, negru, negru ca părul muierii 
vărsat în culcuş, pătimaş, - 
trezite-n piept, toate lăutele fierii 
le zvârcoleşti subt arcuş ucigaş. 
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SÂNGELE TEMNIŢEI- STIGMATE 



Ptiu, ce osândă, ce porcăriei... 
Cum năvăleşte inima asta 
cu tot trecutul, cu toată năpasta, 
cu veninoasa ei Vijelie!... ■ 


«St 


Nu, nu vreau asta, ţigară... 

Eu vreau uitarea să mă îngroape, 

vreau pâclă groasă, vreau piatră de moară, 

pe adormite, vechi ape... 

Nu vreau să se urce din mine azur, 
nici calde furtuni, nici geamăt de orgă... 
Mă-mpuji cu-amintiri, spurcată mahorcă, 
şi scuip şi te muşc şi înjur... 
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ÎN FIECE NOAPTE- 

în fiece noapte, din spaţii lichide, 

la uşa celulei opreşte, gemând, o cotiugâ. 

Din ea se dâ jos o umbră cu glugă: 

— Sunt Amintirea, deschide... 

O îmbrâncesc, o alung, îi spun ticăloase cuvinte; 
ea râde, mă dă la o parte, nu-i pasă, 
mi-ncarcă-n cotiugă anii, şi pleacă-nainte, 
pe uliţa ei somnoroasă... 

în fiece noapte, la gratii de fier, 
vine Tristeţea şi lung îşi întinde, 
spre mine, rânjind, zbilţul ei de hingher, 
şi-n zbilţ u-i nemernic mă prinde. 

Simt pe grumaz strânsoarea rotundă, 
mă zvârcolesc şi mă zbat cu smuciri de dulău: 

— Slăbeşte, Tristeţe, puţin, zbilţul tău... 

Dar laţul mai crunt, mai adânc, se afundă... 

Şi-n fiece noapte, -n celula cu febre, 
tunând, uruind, pe vinete şine, 
ţi-auc Deznădejde, venind peste mine 
trenul tău negru, -ncărcat cu tenebre. 
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Vagoanele-ţi duduie, grele, prin noaptea de-asfalt, 
şi eu te aştept, Deznădejde, la cantoane de jale, 
şi-n fiece noapte, c-un ţipăt înalt, 
hoitul meu blestemat îl arunc subt roţile fale... 
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J'ODIE 

Nopţi la rând urmăresc prin vizetă 
beznele, beznele, beznele... 

Odinioară, citeam stelele. Lesne le 
buchiseam slovele, scrise pe boltă cu cretă. 

Voiam să-mi învăţ zodia pe dinafară 
şi-o visam scrisă cu litere-nalte,-citeţe. 

Credeam că ş eaua mea e o caleaşcă la scară, 
să mă ducă, trasă de cerbi, peste răpi şi podeţe... 

Cum caută azi ochiul, cu duşmănie, 
steaua nemernică şi blestemată! 

Ce târfă de stea, ce năpârcă spurcată, 
cum ar rupe-o cu dinţii, din puşcărie!... 

Maică, măiculiţă albă, măicuţă bună, 
când îmi coseai, surâzând, azur şi pieptare, 
ghiceai tu zilele mele cu gheare? 

Maică, măiculiţă bună, 
piciului tău cu părul de lună 
îi sărutai mânuţele aîbe, plăpândele, 
îi alungai lacrima, negura, pândele, 
şi ţi-l visai în rădvan de coji de alună, 
prinţ călărind pe furtună... 
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Acum ţi-l rod toate osândele 
şi temniţele toate, flămândele. 

Taică, tăicuţule, taică, 

- l i ^ 

iţi aminteşti de şcolarul bălai, 
cu bereta lui marinară, 
pe care-l duceai, pe subt basm, pe subt rai, 
de mână, la şcoala primară? 

+ ► 

Unchiaşule, tu nu ştiai 
că zâmbetul tău se coboară 

j 

pe-o ticăloasă osândă de fiară. 


Tăicuţule, taică, 

feciorul tău se zbate ca o lupoaică, i 
se zvârcoleşte şi urlă în cuşcă, 
şi zgârie drugii şi-i muşcă..; 


O, ce alb era totul, odinioară! . 

Alb patul cu îngeri, albă şcoala primară, 
albă duminica, albă vacanţa, 
alb jocul cu furca, şi mingea... 


Au rămas otreapa şi zdreanţă, 
scuipatul, ocna, funingea. 

Şi din ţâncul vostru, firav ca lumina. 


nu se mai vede decât jivina, 
jivina din temniţa asta turbată... 

Jeliţî-mă, maică şi tată. 
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SUpu syr 



SÂNGELE TEMNIJEI 

Dacâ-mi lipesc urechea de cimentul celulei, 
ascult, ascult 

cum sângele temniţei, ca un mare tumult, 

ca un geamăt abrupt, 

curge pe dedesupt, 

curge torent de veninuri amare, 

ţinut în pământ sub zăvoare. 

Sângele temniţei, prizonier, 
gâlgâie-n cruntă durere 
pe sub piatră şi pe sub fier, 
pe sub osândă, pe sub tăcere, 
prin subterane artere. 

4 

Lipesc urechea jos şi-l aud: 
uneori fierbe un muget fierbinte, 

plânge, plânge în fund de morminte. 

Alteori ţipă, sălbatic şi crud 
ca o aprigă poftă de viaţă, 
sau şuieră-a ispită răzleaţă, 
cu brânciul ei aţâţător 
la jaf, la omor... 


30 




! 


SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 
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irrimwi—jfcs: i mmm 

h 

Sub marii, amari bolovani, 
cineva urlă de-o mie de ani, 
cineva cântă de-un veac, 
cineva n-are geamăt, nici leac, 
altul cheamă şi cheamă, 
altul blesteamă, 
altul cu-ntreg cuţitul 
ucide granitul. 

Sub marii, amari bolovani, 

sângele temniţei fierbe de-o mie de ani. 

Aud, aud, : • 

cu urechea pe piatră plecată, 
gârla lui răsculată. 

I * * , A* * . 

i simt, ii simt 

smoala aprinsă, fonta lichidă, 
otravă toridă. 

Şi carnea mea trosneşte deodată, 
din zăvoare drăceşti, 
prind mădularele să se deschidă 
ca nişte uşi, ca nişte fereşti: 

— Intră, sânge al temniţei, intră, 
vino din funduri nepământeşti, 
vino să mă cotropeşti... 

m 

ll chem, îl chem, iar şi iar, 
şi sângele temniţei vine, 
vine şi urcă în mine, 
clocotitor de pojar. 

Sângele temniţei urcă în mine 
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Rapu 6YR 


cu neodihnitul iui zvon, 
din fier, din iad, din beton 


Şi sângele temniţei sparge belciuge, 
şi urcă în mine şi muge, 
şi fierbe şi geme şi plânge, - 
crâncenul temniţei sânge. 

i 

Şi ard cu el, şi vuiesc, şi mă zbat, 
şi urlu şi sânger, cu fluxu-i turbat, - 
şi când, pe urmă, roşul torent 
se trage din mine, îndărăt, în 
ciment, 

cu sângele temniţei greu 
mă trag din mine şi eu, 
şi plec cu el, cu grozavu-i şuvoi, 
sub ciment, înapoi... 
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CARTE POŞTALĂ 


Dragă, 

pe scurt, cum e ordinul, ce să-fi scriu? Ce să-ţi spun? 

Fetiţa noastră a trecut într-a patra primară? 

Are ochii ca ai tăi? Tot aşa trişti? Cum e-afară? 

E soare? E cer? E tutun? 

î - 

Aici, stau de vorbă cu celula mea pe-ndelete, 

o-ntreb de voi, o dezmierd, apoi o zgârii, o muşc, o blestem. 

Câteodată, umbrele voastre pâlpâie pe un perete, 

şi-atunci curge aur în ea, ca-n staulul din Vitleem. 

* 

Tot aşa e noaptea şi pe la voi? Afundă ca hruba, 
cu luna ca un stârv spânzurat de-o prăjină?... 

De-o să mă ducă la altă puşcărie cu duba, 
nu mai căutaţi nemernica mea vizuină. 

Uită-mă tu, să mă uite fetiţa. Aşa e osânda. 

Te-astupă cu piatră, te rupe de toate... 

Nu-I mai aşteptaţi pe tăticu. L-a-nghiţit ocna, flămânda. 

Mai am unsprezece ani şi jumătate... 
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VECINUL CARIE A MURII 

f 

In celula de-alâturi a murit alaltăieri unul. 

Era un vieţaş ofticos. 

Tusea-i sunase mai neagră de cum e ceaunul, 
şi-o noapte-a vărsat sânge pe jos. 

Sta zugrăvit cu văpsele sărace - sfânt pe şindrilă - 
când lacătu-n zori a zvâcnit. 

Amar, înlemnise obrazul în crâncenă silă. 

Gardianul aşa l-a găsit. 

*4. J. m | 

I 4 \ i ' j 

Au venit alţi doi paznici, trăgând mohorâţi din ţigară, 
şi-ntr-o pătură ruptă l-au pus. 

Mâna-i curgea ca o zdreanţă din uniforma-i murdară, 
şi ei l-au luat şi l-au dus. 

Galbeni, de după zăbrele pândeau, tăcuţi, osândiţii 
cum leşul afară e scos. 

Pe gardieni şi pe mort ploua vânăt, după tradiţii, 
Vânăt, trăgănat şi cleios... 

1 „ •*»§ 

i 

A 

In celula de-alături a murit alaltăieri unul. 

L-au luat şi l-au dus de la noi... 

Dar, noaptea, când ploşniţa suge şi luna e ca tutunul, 
ocnaşul mort a venit înapoi. 
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Mi-a venit la vizetă cu paşii de frunze: — Hai, frate. 

Am sărit de pe scândura mea. 

Obrazul şi ochii-i luceau de fericiri dilatate, 
şi putreda-i gură zâmbea. 

— Hai, frate, mi-a spus, şi-un freamăt parcă-l bătea într-o 
dungă. 

M-aşteaptă afar-un landou. 

Deasupra emniţei m-am plimbat cât e noaptea de lungă, 
şi plec cu landoul din nou. 

■* 

H • 

Nu, nu m-au ros niciodată oftica, foamea, păduchii, 
în stele am grajd de aur curat. 

Landoul meu are ocale de-azur pe roate, pe muchii, 
noaptea-n celulă mi l-am lucrat. 

Vecine, văzduhul ne cheamă vibrând din vechi violoncele, 
Vezi Calea Laptelui, sus, peste noi? 

E drumul ocnaşilor: uite, i-am întâlnit printre stele 
din lanţuri sunând, în convoi. 

Vino cu mine. Din rogojină fă-ţi verde trăsură. 

Sunt paturi albe sus, şi sunt pâini. 

Ne-aşteaptă-n luceafăr lisus, cu lapte cald şi prescură 
şi-un pahar plin cu lacrimi, în mâini. 
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Radu GYR 



ÎNCEPUT DE PRIMĂVARĂ 


teşim îmbrânciţi la corvoada afară, 
dar brânciurile, azi, sunt mai moi. 

In aer suspină ceva ce te-nfioară, 
parc-ar foşni un seraf peste noi. 

Băltoacele se fac mai albastre, mai pure, 
şi pietrele goale palpită. 

Adie miresme de vis, de pădure, 
şi de femeie iubită. 

i 

Sudalmele-acum nu mai par aşa crunte, 
şi gardienii ne-njură 
cu-o rază de soare pe frunte, 
c-un zâmbet pe gură. 

Tragem mai leneş căruţa prea plină 
şi-n simple sfinţenii de vite, 
rumegăm ca şi ele lumină 
de-ameţim de zări bănuite. 

■ * 

O clipă proptiţi pe-o lopată, pe-o rangă, 
stăm muţi cu privirea-nainte. 

O clipă inima noastră pare o creangă, 
legănând aduceri aminte. 



36 


SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 
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" ' . A 

Şi iar sub povară urnim cu tristeţe; 
şi nu ştim ce-n drum ne doboară, 
osânda pe tâmple, sudoarea pe feţe, 
sau, doar, o prea grea primăvară. 

ED 

Şi ghiontul ne-ndeamnă, sudalma ne-mbie. 

Şi cum ne tot frângem în mari opintiri, 
pe umerii noştri soarele scrie 
cruci de lumină subţiri. 

W I - , * * • 

11 * 

Şi unu iar cade şi iar se înhamă, 
şi-n crâncena trudă făr' de răgaz, 
subţire şi moale ca o sfântă năframă 
vântul ne şterge chinul pe-obraz. 
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p 


NESOMN 

Sub mine e o plita urzicătoare. 

Nesomnul atârnă-n tavan, de cârlige. 
Păianjene,-mi sfârâi pe-obraz ca o vâlvoare, 
ploşniţă, muşcătura ta frige. 

Fierbe neastâmpărul, vâlvoi, fără diguri, 
fără zăgazuri, cu toată năvala... 

Fire-a{i ale dracului, friguri, 
şi voi, ceasuri groase ca smoala. 

Veghea mă arde cu jordii, mă taie, 
mă ronţăie până-n ciolane. 

Celula năpusteşte pe mine ciocane, 
răngi, fierăstraie. 

Ha, gândurile mele ridică spinări 
ţepoase, sculate, cum au mistreţii, - 
le-oud cum se freacă de toţi pereţii... 
Deasupra mea, jindul ascute frigări. 

lată şi pofta duşmancă, 
mi-arată şolduri, sparge viori... 

Din sânii pernii-aş muşca până-n zori, 
şi din pătura neagră ca o ţigancă. 
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Ah, prinde-mi inima, domnule prim-gardian, 
pune-mi-o-n lanţuri, vrea să evadeze, 
a fugit printre paznici, a sărit metereze, 
bag-o în carceră grea, de catran.. v 

Fii atent, gardian, ia măsuri foarte severe, 
nu vezi? prin vizetă mă biciuie-ntruna 
aceeaşi privelişte, - o ştiu de cinci ere: 
plopul şi luna, iar plopul, iar luna. 

4 

Mă, plopule, lumânarea ta, pari o ţigară, 
aşa arzi subţire, drept, fără văpăi. 

Şi curul domnişoarei luni, ce-obraznic iese-n afară! 

Cum l-aş învineţi în bătăi! 
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VORBITOR 


M-au scos din celulâ-ntr-o duminică, tată... 
Oftând veniseşi la vorbitor. 

Temniţa strâmbă juca în jurul meu, beată, 
şi-n piept ningea cu fulgi de cocor. 

. " - ' * H „ " 

Nu m-ai strâns la piept, tată, nu mi-ai dat mâna 
(acest lucru e strict interzis). 

Dar s-a făcut o tăcere moale ca lâna, 
peste noi cădea cerul ucis. 

Şoapta ţi-a fremătat doar atât: — Măi băiete... 
Intre noi, gardianul sever, 
lacrimi înalte, ani groşi, şi, ca un perete, 
osânda cu sârma de fier. 

Cum mă priveai! îţi sta numai pulbere-n faţă 
din odrasla cu zâmbet puţin. 

Un chip ticălos fumega, din neguri, din ceaţă 
şi din putregaiuri de chin... 
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4 

Dincolo, erai tu: mâna ta veştedă, tată, 
ce-mi desena urşi de gheaţă pe geam. 

Obrazu-ţi sfânt, luminându-mi pe foi, altă dată, 
sub lampă, când „teme" scriam... 

Un semn mi-ai făcut, poate a fost mângâiere, 
în aer s-a rupt - creangă de lut. 

Eu ţi-am cules umbra mâinii, ca o părere, 
şi-n vis m-am plecat s-o sărut. 


Tăceam amândoi. Dar, sub tăceri încleştate 
sângerau şi zvâcneau întrebări. 

Le vedeam palpitând ca nişte vrăbii împuşcate, 
cu piepturi umflate de zări. 

întrebau ochii: — Băiete, ce cruntă ursită 
spoi cu fiere obrazul tău? 

Răspundea fruntea: — Bătrânule, ocna-i cumplită, 
sălbatic sunt, crâncen şi rău... 

Sfios, printre noi umblau aduceri aminte 
în vârfuri de paşi, ca pe-un preş. 

Imi venea să le pipăi năluca fierbinte, 
cu mari scuturări de cireş. 
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Tâmpla căzuse adânc în tăcerea sonoră 
plină de vorbe fără de glas... 

Apoi gardianul: — S-a sfârşit sfertul de oră! 
M-am ridicat de la iconostas. 


Pumnii mi s-au umflat de Jigări de ia tine, 
tată, ai spus ceva ca un fum, 
şi Veşnicia, cu tunet surpat de ruine, 
m-a prins sub molozu-i postum... 

Gardianul m-a-mpins iar în celula haină, 
prin febre să te văd cum plecai, 
ducând acasă, de mână, pe străzi, prin lumină, 
un băietan cu ochii de rai... 


r 

) 
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Chiţorane, chi{orane, 

noi, din smârcul ăsta crunt, 
ştim că via{a uragan e 
şi că îngeri nu mai sunt. 

Ştim, lungit pe trei fotolii, 
doarme Dumnezeu, săracul, 
într-un rai mâncat de molii 
ce s-o da de-a berbeleacul. 

4 

Chiîorane, basmu cade 
şi cad rodiile-n hău, 
parcă din{ii tăi le-ar roade, 
rumeguş de fierăstrău... 

Stăm privind din putregaie 
peste noi scaieţii sterpi, 
pe când visul se jupoaie 
ca o piele de pe şerpi... 

Măi, şi, totuşi, să viseze 
îi stă bine cărnii biete, 
făcând tumbe pe trapeze 
şi pe şubrede comete. 

Din adânc de chin bezmetic, 
din celule, din morminte, 
tot le-am smulge câte-un petic 
zilelor cu trup fierbinte. 
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Tot le-am cere-o muşcătură, 
viaţă,;guşterilor tâi, 
tot te-am sâruta pe gura, 
târfă plină de văpăi... 


Tu, în găuri şi-n dezastre 
ne-ai dat branduri, şi-n 
Noi, din gemetele noastre 
imnuri crâncene ţi-gm 




Ah, cum te-am trosni în braţe, 
de la şolduri la călcâi.,. 

Dar tu joci pentru paiaţe, 
pui azurul pe momâi. 
Stele-aruncî ca mingi de tenis 
unora ce nu le prind, 
burtă-verzi, proptiţi în penis, 
trec pe crinii tăi, dormind. 
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Se umfla ca marea neguri saline, 
mângâi pe coapse goluri rotunde. 

Strig, - strigătul Mă caută numai pe Mine, 
pipăi, - numai tristul Meu sânge răspunde. 

A 

In jurul Meu, lumea aşteaptă să fie. 

Sunt Marele singur, stăpân absolut pe Nimic. 
Pentru Mine Vecia dansează, în goi, din buric, 
şi mă pofteşte la neagra ei feciorie. 

Tot aşa singur în tăceri fără toarte, 
o fi fost şi Dumnezeu în genuni; 
nici trăsnete-n jur, nici furturii, 
nici măcar Moarte. 

Trebuie, poate, să suflu duh împrejur, 
prin Mine-nceputul cel mare să-nceapă... 
întind braţul drept în golul cel pur: 

Facă-se cer! Facă-se apă! 

— Viaţă, arată-tel Moarte, înhaţ-o! 

Mişunaţi, voi, gângănii, surpaţi-vă, stelei... 
tăcerea sălbatică numai c-un braţ o 
culc, îmblânzită, la tălpile Mele. 
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Sub Mine aud cum se rupe 
himenul candoarei supreme... 

La semnul Meu, celula apare din Vreme, 
şi viaţa ei ca un stup e. 


Tavanul se freacă la ochi, şoarecii od, 
pereţii scâncesc, purecii sar până-n lună, 


şi Eu Mă plimb peste ei, prin genună, 
pe aerianul Meu pod. 


Duh sfânt al cel ulei care palpită, 
o cresc ca pe-un cosmos unic... 
Numai pe tine, Tristeţe cumplită, 
n-am vrut să te scot din Nimic. 


Şi, totuşi, eşti: creşti în Mine adâncă, 
îţi simt şi-n carne burghiul rămas, 

-ca un cancer năprasnic, care-Mi mănâncă 
trupul de Dumnezeu, ceas de ceas. 
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Vâră-mi junghiul tău, tristeţe, 
creşte-mi, jale, ca o bubă... 
Patru gardieni în dubă 
m-au tot dus pe căi răzleţe. 

M-au tot dus la neagra nuntă, 
să mă-ngroape, să m-ascundă, 
unde-i negura mai cruntă, 
unde-i ocna mai afundă. 

Şi tu, Temniţă-mireasă, 
m-aşteptai cu masa mare: 
numai lacrimi în pahare, 
iar în bliduri fiere deasă. 

Temniţă, mireasă slută, 

spulbera-ţi-ar vântul praful, 
c-ai pus moartea cu taraful 
să ne zică din lăută. 

Sună-ţi, diblă, bărzăunul, 
a oftare, a jelanii... 

Stă în capul mesei unul: 
lacătul proptit cu anii. 
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Ah, Boieşniţa, lâlâia, 

cu vin roşu vrea sâ-nchine! 
Foamea, Oftica şi Râia 
şed la masa lângă mine... 

Fâ, mireaso, fâ, spurcato, 
ploşnijele |i-s nuntaşii; 
sârba nuntii mi-ai jucat-o 
cu tâlharii, cu vieîaşii... 

Şi-n celulâ-ntins-ai lesne 
pat de nuntă şi-ndrăgire, 
doisprezece ani în bezne 
sâ-mi sugi carnea mea de mire. 

Doisprezece ani, subt şa e 
putregaiul sâ-ţi frământ, 
şi duhoarea gurii tale 
sâ {i-o port în piept mormânt... 

Cântă-mi, Moarte, din lăută, 
zi-mi cântarea cea mai cruntă 

\ i . " * * 

pentru cea mai neagră nuntă, 
cu mireasa cea mai slutăl... 
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PROGRAM ZILNIC 


La 6, sună-n poarta-ntâia 
trezirea pentru vizuine. 

Ies ho{ii galbeni ca lămâia, 
să-şi spele fa{a prin latrine. 

_ | 

li văd, grămezi, în soare lânced, 
plecaţi pe străchini împuţite, 
cum hăpăiesc din terciul rânced 
ca nişte fiare hămesite. 

I i * ' 

Şi eu iau terciul, printre dreve,; 
şi-n ochi îmi ard aceleaşi ame... 
Lihnirea asta din ce ev e? 

De cate mii de ani mi-e toarne? 

Ji 

1 !> 

Pe ceafă-mi stă proptit bârlogul. 
Lung, scârtâi din ciolane goale, 
şi doar Urâtul, şontorogul, 
îmi dă, în cârji, mereu târcoale. 

Tavanul pururi îl măsor, 
el mi-este cerul, orizontul... 
Sânger de poftă de mahorcă, 
trecutu-mi face semn cu ghiontul. 

La prânz, m-arunc peste fasole 
ca vulturii pe-un stârv ce coace... 
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Sus, dintr-un maldăr de corole 
mă vede Duhul: Sfânt şi tace. 

Afară, zornăie vieţaşii, 
se plimbă-n lanţ şi-n disciplină, 
şi cum prin fier îşi mută paşii 
le sună inima-n rugină... 

Tu, carcero, şi tu, osândo, 
pe trup îmi creşteţi ca feriga. 

La 5, mi-azvârlă mămăliga, 

şi iar turbez, înfulecând-o. 

Şi iar rup carnea de pe mine, 
să-mi pipăi viaţa pân-la oase... 

Apoi, după program, la 6, 
la rând, numărătoarea vine. 

Mă schimbă-n cifră gardienii, 
să iasă numâru-n registru. 

Iar ţipă lacătul sinistru 
şi iar mă ronţăie vedenii... 

Cu beznele mă-nec şi spinii 
în mari torente nesătule. 

Alături, dorm, oftând, vecinii, 
şi-n somnul lor din vechi celule 

miroase-a fân cosit şi-a cimbru, 
apare-n zâmbet Prea-Curata, 
sau ard un phalos - corn de zimbru - 
şi-un viol mai roşu ca muşcata. 
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Vă privesc prinse zdravăn de glezne cu nituri, 
fac un pas, vă aud zornăind fierăria. 

Crâncen mă simt priponit de granituri, 
aşa m-a legat de ea veşnicia. 

■A ■ » 

Mă culc, mă ridic, sun.din carne, din oase, 

pâinea mea sună, apa mea sună, somnul meu sună. 

Parcă întreg sunt făcut din fier şi furtună, 

pe nicovală şi subt baroase... 

• 9 ■ 

•i 

Ca lupii mă rupeţi, ca iadul mă frigeţi, 
în ţipătul vostru Satana mă strigă... 

In rărunchi, în plămâni, cătuşa mi-o-nfîgeţi, 
până şi-n inimă am o verigă... 

— i 

Lanţuri, vă pipăi cu ură zangătul groaznic, 
m-ascund, mă îngrop, nu scap de teribilul sunet... 

Şi totuşi, v-am mai purtat, altădată, fierul năprasnic, 
sunetul vostru în trup mi-a rămas ca un tunet. 

Lanţuri, lanţuri, îmi amintesc de voi foarte bine: 
departe, departe, în plumbul topit al amiezii, 
tot voi m-aţi legat de grozave ardezii, 
vulturi de foc să rupă aşchii din mine... 
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HAINE ROŞII 

_• -ii • i _ ci 

. J - 

Haine de temniţă, roşii, cu vine ca smoala pe ele... 

Mi s-au făcut carne pe oase, mi s-au făcut piele. 

Din teaca lor vie nu pot să mă smulg şi să fug, 
fiece muşchi are-un lacăt, fiece os un belciug... 

K 

Haine de temniţă, haine de flăcări şi de noroi, 
parcă vin din măceluri şi din mocirle cu voi. 

Mă văd în băltoace: sunt ca un diavol căzut de departe, 
din alte tărâmuri, din lună, din vreo cometă, din Marte. 

Vărgat ca jivina din jungle virgine, 
m-arunc peste mine, sălbatic, în salturi feline. 

Cu mlădiere vicleană de ierburi şi trestii, 
am pânde şi lunecări şi târâşuri de bestii... 

V 

Dar, după o noapte de plâns, de nesomn şi de febre, 
cum stau şi privesc dungile voastre-nroşite şi negre, 
pricep: v-am stropit cu sângele meu din artere 
şi cu şiroaie smolite de lacrimi şi fiere... 
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FECIOR DE HOAŢA ■ 

în pavilionul de femei, peste noapte, 
scrâşnind a născut una din hoaţe. 

Luna şi-a scos Jâtele pline cu lapte 
şi-a vrut să ia pruncul în braje. 

S-au repezit toate .hoaţele celelalte, 
să-nfăşure plodu-ntr-o veche broboadă... 

Şoareci, prin colturi se sfătuiau ce să roadă, 
afar-mergeau stele pe picioroange înalte. 

Păingi coborau pe sfori să vadă lehuza, 
greu duhnea după uşă hârdăul. 

Noaptea, la gratii, îşi desprindea dintr-un nasture bluza, 
hoaţele cântau în urări: — Fă, să-ţi trăiască flăcăul!... 

Iar tu zâmbeai, făcutuie din chiparoase, 
fraged născutule în puşcărie... 

Pe rând, te strângeau la piept muieri ticăloase, 
să-ti pipăie zăpada trandafirie... 

Şi tu zâmbeai, în odaia rău duhnitoare, 
prunc ai osândei, odraslă de hoaţă... 

Zâmbetul ăsta-l vei lua cu tine în viată, 

sau vei târî doar oftatul ca un lan{ de picioare? 
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Mâine, fecior de târfă fi-or spune unii, 
alţii şi-or aminti c-ai fost născut după gratii. 

Trântit pe pământ de viscolul galben al lunii, 
tu nu-fi vei cunoaşte numele tatii. ; 

Poate şi tu vei hoţi ca maică-ta, mâine, 
cuţitul tău va izbi, într-o noapte cu glugă. 

Poate pentru inele, sau doar pentru-o pâine, 
temniţa lacomă o să te sugă... 

Sau, poate, vei fi ca un cireş la rusalii, 
tânăr şi plin de rumene fructe. 

Vei pescui din oceanele tale coralii, 

■j 

şi-ai vrea să treci peste veac pe mari viaducte. 

■Nţ|, 

Şi, poate, vei vrea peste tot să te-mparţi, să te dărui, 
să legi chiar şi rănile stelelor în alte ţinuturi. 

Lumina o vei lua de piept ca s-o scuturi, 
auru-i greu să cadă în pumnii oricărui... 

Şi-atuncea vor spune la fel: — lată fiul de hoaţăI 
Ţi-or pune ca maică-tii fierul roşu pe frunte, 
şi-n lanţuri şi-n brânci te-or aduce temniţei crunte, 
să te faci bestie, ură şi ceaţă... 




ŞI-ACOLO SUS, ÎN VĂZDUH 

Şi-acolo sus, în văzduh, de bună seamă, 
temniţe sunt şi ocne destule, 
şi după uşi de granit şi aramă 
zac, ferecate, celule... 

In spaţii se-aud, uneori, plânsete-ncete, 
noaptea, apar sus, pe boltă, dreve de foc, 
şi ochi osândiţi se ivesc la vizete, 
lacrimi să verse şi nenoroc. 

Alteori, zangăt de lanţuri stă să coboare 
din slăvi, peste frunţile noastre. 

Chei se-nvârtesc în lacăte-albastre 
şi scârţâie-aeriene zăvoare. 

r 

Sunt temniţe sus, ne fac semn, ne dau de veste 
Eu stau şi culeg depărtatul lor zvon, 
şi parcă zăresc după gratii celeste 
surâsu-ţi, Cervantes, şi tifla-ţi, Villon. 

Sunteţi acolo, verilor, fraţilor, 
în carcere strâmte, de nestemate... 

Salut, smintiţilor splendizi, salut, deşuchiaţilor, 
Ave, nălucilor întemniţate! 
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încă şi-acolo, pentru păcatul cel mare, 
jupânul Secol vă bate cu pietre? 

Şi-acolo vor să te suie în spânzurătoare, 

Vere Francois, ilustru cumetre? 

% 

Sau, stând sub zăvoare, sublime pramatii, 

Villon şi Cervantes, dragi derbedei, 
puneţi celulele-n strung şi, prin gratii, 
aruncaţi Europei scântei? 

Poate în temniţă, sus, faceţi aur sintetic, 

- alchimistul Cervantes, pungaşul Villon - 
v-o fi învă{at meşteşugul tot un eretic: 

Maistoru! Vis, iscusitul Patron... 

Sunt temni{e sus şi sunt carcere-nchise, 

De-acolo, din nori, haimanale divine, 
daţi lumii cu tifle, fabricaţi paradise, 
sau, fraţi de păcat, lăcrimaţi peste mine. 

Da, noaptea târziu, plângeţi şi voi la zăbrele. 
Atunci, din celula-mi lumească scot palmele-afară, 
lacrima voastră de flăcări să-mi cadă în ele 
şi să se facă inel, ori brăţară... 
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LIBERTATE 


Veacuri, lungit, ţeapăn pe spate, 
rumeg vedenia ta, Libertate. 
Sălbatic, îţi ling flacăra, aurul, 
ca sarea în bulgăre, taurul... 


Zănatic ţi-e, Libertate, strigoiul, 
când joacă pe spinii mei tontoroiul. 
E-un joc îndrăcit de căluşari şi de iele, 
pe dumicatele mele, 
pe somnul meu de vitriol, 

pe arşiţa cu care mă scol. 

# ■._» * 


M-acopăr cu pătura, cu rogojina... 
Imi arzi întunericul, îmi frigi lumina. 


Când stai în mine, amară şi groasă, 
ca drojdia de cafea în ceaşcă rămasă, 
când mi te pipăi, prin febrele mele, 
subţire în glezne, dulce la piele. 


Ah, cu ce foame fecundă-aş pătrunde 
între coapsele tale rotunde... 

Cum ţi-aş intra în amiezele-ţi vaste, 
ca un cuţit între coastei 
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în visteria ta zăvorâta 
vreau să răzbat, cu dinamită. 

Hămesit după line, de zile, de ani, 
te-aş sparge ca pe-o casă de bani. 

Cu gură de lup, cu şperacle, cu chei, cu unelte, 
te-aş jefui de fulgere zvelte! 

Cumplit te mai vor, Libertate, 
poftele mele-aţâţaţel... 

Din talerul tău plin cu smaragde fierbinţi, 
aş îmbuca, mârâind printre dinji, 
ca o lupoaică turbată 
sfâşiind un hoit de mânzată... 

Şi, totuşi, ce teamă zbârlită şi stranie 
de tine mă prinde, sfântă pierzanie! 

Mi-e teamă de toate exploziile tale, 
mi-e frică de grindina bucuriilor goale. 

Mi-e frică de puhoaiele lor revărsate, 
de trăsnetele tale, o, Libertate!... 

L ( l 

Atât ele crunt te râvnesc, că mi-e groază 
să nu mă strivească enorma-ţi amiază. 

Mi-e frică de teribilu-ţi soare 
să nu mă omoare, 

să nu mă îngroape de viu, sub mormane 

spăimântătoarele lui uragane... 

■« 

I i 

Strâng pleoapele... Liber, afară, 
cu nări le-n vânt ca o fiară. 

Liber, ca o sălbăticiune, 
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în păduri, în oraşe, în uriaşa-ţi minune, 
liber, sub lavele tale toride... 

Libertate; văzduhul tău m-ar ucide! 

<r 

Nu, n-am să pot îndura, Libertate, 
năprasnica ta voluptate,, 

Domnilor paznici, opriţi-mă-aici, 
în celula mea cu urzici, 
în somnul meu cu vitriol, 
în mlaştina mea, în nămol. 

Trageţi zăvorul puternic, încuiaţi lacătul bine... 
Libertate, mi-e frică de tine. 
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TOAMNA ÎN TEMNIŢĂ 

Toamnei, în temniţă, nu-i vedem lămpile-aprinse. 
Adulmecăm doar mirosul ei bun ca aburul ciorbii, 
şi-o pipăim pe-ntuneric, ca orbii, 
printre zăbrele, cu mâinile-ntinse... 

â 

Toamna, în temniţă, n-o vedem niciodată. 

Dar noaptea-auzim cum tuşesc celule, alături, 
şi-o simţim lunecând ca o căţea mare, roşcată, 
momită să lingă sângele cald, vomitat de sub pături. 

Ziua, poate ni-i dor de parcuri fastuoase, 
cu steaguri de purpură şi steme regale... 

Seara, - ascultăm şiruind burniţe negre în oase, 
şi-om muri fericiţi într-un pat alb prin spitale. 

4 

Toamna, în temniţă, n-o vedem niciodată, 
o pipăim ca infirmii, o mirosim ca dulăii... 

O, de-ar intra printre gratii o frunză incendiată, 
i-am duce la buze pâlpâirea văpăii, 

apoi am pune-o în piept şi-am scoate inima afară, 
şi inima veche ploii i-am da-o, s-o ia şi s-o joace 
prin mahalale uitate şi pe maidane sărace, 
unde, desculţi, anii noştri în bile jucau, odinioară... 
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jjţu a "V: ^ n t n 

Când voi muri în temniţa asta spurcată, 
strivit de strigoii celulei şi de milenii, 
or singur punându-mi o sfoară de beregată, 
în moartea mea nu vor fi duioşii, nici sfinfenii. 

Nici un heruv nu-mi va fi lunecat peste faţă, 
morţii să-i dea împăcare, surâs şi blândeţe, 
îngerii mei au fost osândiţi la ocnă pe viaţă, 
sau spânzuraţi, ca hoţii, prin pieţe. 

Obrazul în scârbă mi-o fi împietrit şi-n dezgusturi 
trupu-ntreg o să-mi stea răşchirat ca o gheară. 

Din inimă s-o ridica o mireasmă amară 
de floare de soc, de cucută, de brusturi. 

Şi ura, în ochi, mi-o-mpleti şfichiuiri de negre curele, 
obrazul lumii să-l fulgere ca o biciuşcă. 

Dinţii rânjiţi părea-vor că rup şi că muşcă 
din toate năpastele mele. 

r J 1 

Şi mâinile parc-or sta gata de trânta cea mare, 
cu pumnii grei să izbească-ntr-un piept de furtună, 
sau viaţa s-o prindă de gât şi s-o pună 
în faţa mea, în genunchi, să-mi ceară iertare. 

Vânăt de silă şi ură, leşu-mi sălbatic 
nu va fi luminat de raiuri boltite... 
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Cei ce-or intra în celulă vor merge ca pe jăratic 
pe urletul meu, ca pe cuie, ca pe cuţite. 


Şi-am să las în celulă o baltă de lacrimi sărată, 
şi vor aduce căldări, smârcul amar să mi-l strângă. 
Zadarnic s-o umple cu plâns găleată după găleată, 

noi şi pereţii mereu au să 




Şi-un scuipat, cât mai gros, repezit cu putere-n tavan, 
am să las, să-mpietrească pe veacuri ca stalactita. 
Prin el, vreau să-mi {intui de-a pururi ursita, 
sus, pe un cer decăzut şi duşman... 
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SĂRAC SUNT, DOAMNE 

<&k 


Sărac sunt, Doamne, sărac... 
Sărac în celulă, sărac întru toate. 
Sărac sunt, Doamne, sărac, 
şi bucuriile Tale-s bogate. 


Să mă apropii de ele nu pot, nu mă 
Lihnit sunt şi foamea mă taie: 
vreau sâmburii ce-Ţi cad de la masă, 
vreau tot ce arunci la gunoaie. 


asă. 


Din toate minunile Tale 

¥ 

nu văd o zdreanţă, nu pipăi nimic. 

Pentru-osânditul calic 

ai numai ziduri în pieile goale... 

Departe, departe, -ntr-o ţară-azurată 
cu soarele ca o fântână, 

Doamne, era un zugrav altădată, 
bătrân în bojdeuca-i bătrână. 

Sărac era, Doamne, şi-n ruga-i neghioabă 
cu jind îţi cerea şi cu frică, 
un sturz sau o mierlă să-î dai în cocioabă, 
să-i cânte-n tristeţea-i calică. 
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Ofta dupâ zboruri, tânjea sâ le-asculte, 
sâ le dezmierde viersul suav... 

De-atâta vechi dor şi oftaturi prea multe, 




w * 


sa-şi cumpere 
un sticlete... 


e i-aî 



pe un 




prins sa- 




neau 


ieşeau 


* m 


aripi şi cer se varsau in 




* * * 



ce nu-s şi eu ca zu 
De ce nu-mi dai, 



in 



saraca sa-mi 



, şi mie, 





, ca o 


aş pune zări 

Şi 

aş da o bidi 




• w 


mezina, 



Poate aş şti, ca 


aur şi cer 
Poate, din ani, 



Şi 



sa 



Paolo Ucello, pictor italian din Florenţa Renaşterii. 
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Şi-aş scrie, pe var, şi osândele mele, 
sâ geamă, sâ ardâ, veac dupâ veac, 
Din sânge şi fiere mi-aş face vâpsele.. 


Sărac sunt, Doamne, sărac. 
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FRIG 

Curge, curge, din nesecate cişmele, 

Frigul, Frigul, teribilul Frig. 

Printre zăbrele dârdâie ziua de ţipirig, 
drevele clănţănesc din măsele. 

Chelăie lacătul, afară la uşă, 

Ca o spinare de bivol stă pătura sură. 

Inima mi-a fumegat, o vreme, pe gură, 
şi s-a stins în cenuşă. 

Mi-e rig, mi-e frig, - vreau să urlu, să zbier, 
cu ţipat metalic de fierăstraie. 
Ţipătu-nţepeneşte în ger, 
ca o momâie de paie. 

S-a zgribulit patul, celula e de hârtie, 
ghetele-au tremur şi mârâit de potăi... 

Mi-e frig. M-aş vrea opărit cu leşie, 
aş mesteca tăciuni, aş bea vâlvătăi. 

Peste tot, în ciolane, în vine, 
frigul temniţei asmute zăvozi. 

Zdrenţe de piele se dezlipesc de pe mine, 
ca nişte hălci de moloz. 

% 
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Ah, cum mă deşiră grozavele haite, 
reci, lucii, colţoase!... 

Carnea ar vrea să se vaite, 
dar se desface, felii, de pe oase. 

ijţu 

■ I - 

, ■ _*■ \ + 

Degetele mi se rup cu pocnete seci, 
aşchii de stalactită. Peste picioare, 
mi-au trecut camioane, tractoare, 
şi gleznele mi-au căzut, undeva, într-un beci. 

A 

*' ft 

Mi-e frig, mi-e frig, Ml-E FRIG, MI-E FRIGI 

Aş scrie pe ziduri crunt testament: 

— Grijania mă-sii de Frig!... 

Sângele scheaună: mi-e frig, mi-e frig, 

i 

apoi se scurge jos, în ciment... 

Foamea, jindul, poftele nu mă mai dor, 

mi s-au făcut ţurţuri sub piele. 

Până şi lupii urilor mele 
au degerat în zănoagele lor... 
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SPITAL PENITENCIAR 
(REPORTAJ URIC) 


„Salonul" este vânât, şi vineţi condamnaţii... 

- i * + - - r, ■ 

Pedeapsa-i scrisă mare pe foi de-observaţii 
Şi caligrafiata, alăturea stă boala. 

5 ani, 8 ani sau 10 semşiră-n toată sala, 

„munci silnice" îşi varsă plămâniî-n scuipătoare, 
o „temniţă grea" coace zemoase plăgi murdare, 


un preventiv scânceşte, vieţaşii îl înjură. 

Furiş, mahorca-i scoasă de sub salteaua sură 
şi fumul se îngroaşă cu tuşea deopotrivă, 
în duh de năduşeală, de iod şi de salivă. 


Strâmbi, când se-ntorc în paturi, bolnavilor le pare 
că tot aud un zangăt de lanţuri la picioare; 
când urcă termometrul, în geamăt de vedenii, 
văd, parcă, îmbrâncindu-i în dubă, gardienii... 


Ssst! domnii medici intră în sălile de-aături, 
chiştocurile, supte sălbatic, fug sub pături, 
surd mormăind se pleacă severele halate, 
peste puroaie scurse şi cărnuri îngălate; 
bolnaviî-şî sug obrazul, gem lung şi fiecare 
n vorbe stinse spune că-l doare rău şi moare, 


A' 

i 


68 




SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 


MUMI 





Solemn, „vizita" trece în secţii mai departe, 
ţigările pitite ies din saltele sparte, 
şi scofâlciţi de foame, hoţii lihniţi aşteaptă 
să li se-mpartă pâinea cleioasă şi necoaptă... 

11 


Seara, vin gardienii, scriind în condici grave 
„ieşiţii" şi „prezenţii" osândelor bolnave, 
şi pun la uşă drugi, năprasnice zăvoare. 


Saloanele cu febre par nişte cuşti cu fiare. 


Atunci apar din mâneci vechi cărţi de joc jegoase, 
Plămânii trag plugare şi glume ticăloase, 
bolnavii ies din paturi, tiptil, ca din bârloage, 
se strâng şi râd în grupuri diforme şi oloage, 
beţi de-amintiri scârnave şi şoapte-ntărâtate 
despre bătăi, sau despre muieri încălecate... 


Unii-ncleştează pumnii şi stau aşa, scrâşnind, 
alţii fac socoteala pe degete, cu jind, 
cât mai e oare până duminică, să vină 
la vorbitor nevasta, cu ceapă şi slănină... 

Barbutul zvârle zaruri şi-njurături pe jos, - 
şi când îşi stinge becul obrazul ofticos, 





i 

ii 
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-ascunsa 




aie, pe vine, 

vecine, 




- se va rsa 
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Hai şi la noi, hoţilor, hai, spărgătorilor, 
în ceata colindătorilor. 

Hai, nemâncafilor, prin temniţa mare, 
suna{i din lanţuri urare. 

' ' j 

Hai cu colindul, cu pluguşorul... ■ 

Să geamă buhaiul ca dorul, 
jalea trosnească din bice de foc, ’ 
grâul stelelor s-aducă noroc. 

Din sângele osândelor, hai, ticăloşilor, 

- în zori, la cântatul cocoşilor— 
sorcovă neagră să ne croim, 
lumea cu lacrimi s-o sorcovim... 

Hai şi noi cu sorcova, 
pe sub cer, pe undeva. 

Doamne, pe la uşa Ta. 

Sorcova, neagra, 
cu Râia şi cu Pelagra, 
cu Lingoarea 
{iitoarea, 

cu Foamea-mireasa 
şi păduchioasa, 
cu Lantul-boierul 



























































care-şi sună fierul, 
cu Zăvorul 



şi cu Lacătul-turbatul, 
mânca-i-ar bubatul... 

Cu astea te sorcovim, 
pe la noi prin ţintirim, 
îţi cântăm sub rai, haini, 
uscaţi şi vâlvoi de spini, 
arşi de jale şi năpastă 
ca nucii trăsniţi în ţeastă, 
stătuţi şi golani 
de-o mie de ani... 

Câte cuie pe casă, 
atâtea nopţi am plâns cu pucioasă 
Câţi gândaci pe sub odăi, 
de-atâtea ori am gemut vâlvătăi. 

Dar-ar Noul An la noapte 
să ningă fasole şi lapte, 
să cadă din Rai 
tutun şi mălai 
cât pe boltă stele, 
în pozunare lovele, 
câte ploşniţe grase 
ţoale şi ga roase... 

Din celule, ca din racle, 

Doamne, Iţi cerem şperacle, 
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cleşti şi scule, să trosnească 
ocna ca o iască, 
să-i plesnească fiarele, 

V 

sa 

lacătul să sară, 
să iasă hoţii afară... 



Temniţa toată, rămână 
cu oftica, într-o rână, 
cu păingii şi chiţcanii, 
înghiţi-o-ar anii!... 


Hai şi noi cu sorcova, 
pe sub cer, pe undeva, 
Doamne, pe la uşa Ta. 


Pentru vorbele spurcate, 
colind şi păcate, - 

Doamne, împărate, 

cum eşti tu, pe-un tron de sloi, 
cam zăltat şi cam ciocoi, 
nu Te supăra pe noi! 
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CÂNTEC DE URĂ 

Tu, Doamne, ce împreuni în holde 
prescura şi cu bălegarul, 
când ziua caldă ca un şold e 
şi e lumina ca paharul, 

Tu, Milostivul; şi tu, Bunul, 
ce-n coropişniţi pui veninul 
şi-ngraşi cu suc de crini tăunul 
răsfeţi urzica şi-nalţi spinul, 

Tu care ciobăneşti, cereşte, 
libărcile din duşumele, 
Părinte-Sfânt, blagosloveşte, 
zâmbind, şi holda urii mele. 

Din cruntele seminţe pline, 
ale durerii ne-mpăcate 
şi din gunoaiele din mine, 
ea creşte-naltă şi se zbate. 

A 

In smârcul ocnei împuţite 
şi-n rănile mereu fertile, 
ea-nfinge rădăcini cumplite 
cu guşi grozave de reptile... 
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| / 

Celula gâlgâie, în noapte, 
de seva plânsului ce-ngraşă 
hainele tulpini răscoapte 


cu parga neagra şi vra|maşa t 

Aud, ţinându-mi răsuflarea, 
cum prind, mugind, să se ridice 
Amarul, Jalea, Disperarea, 
în lungi, însângerate spice. 

E-un clocot surd şi-o grea foşnire 
de lanuri aspre şi barbară- 

r\ w * r * ( * i • ; «■ f 1 ■*' ; "v 

Da-i suterinfei unduire, 
dă-i. Doamne, urii mele, soarel 


*. ■ ■ 
■'.* * 1 


- * f 



Vreau o recoltă-nveninată, 
suflată-n lacrimi şhn aramă... 

mă-nvă{a să iert vreodată, 
şi rodul urii fă-l să geamă. 

Să-i ardă mâna, cu pucioasă, 
cui spicul crâncen mi l-o frânge.. 
Din orice pai catran să iasă, 
din orice bob să curgă sânge... 


j i. 


, \ ■ , .r-; 1- 


I- i 


i k 

L ' 
















































+ •• 


ri - ' ' | 




281 


fc 

Numărul celulei mele. 

ţ 

Numărul hainei vărgate. 

Numărul cheii turbate 

intrând în lacăt, scrâşnind din măsele, 

ronţăind ciolanele mele 

şi oasele Veciei uscate. . 


Numărul cu care mă strigă 
la terciul cu mămăligă, 
la dus hârdăul afară... 

Numărul meu de fiară. 

Numărul care arde mereu 
pe cuşca mea milenară. 
Numărul plânsului meu, 
numărul sângelui meu. 


îl simt bătut în piept cu ciocane, 
îl simt înfipt în.piroane... 
adânc, adânc, pân-n inima-adâncă 


* A 


* A 


şi inca, şi inca 


mai adânc, mai departe, 
până la moarte. 


Două sute optzeci şi unu... 

Numărul ca un blestem, 

cu el înfulec tutunul, 

cu el hăpăi ciorba, cu el dorm ghem, 
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cu el scuip flăcări şi gem, 
cu el fierb în lavă. 

îl văd zugrăvit enorm, cu otravă, 
pe somnul meu, până-n stele... 

Numărul zodiei mele. 

' » " T 

Două sute optzeci şi unu. 

Până-n celulă, la mine, 

alte două sute optzeci, 

de lanţuri, de cuşti, de jivine, 

zăngăne, hăpăie, urlă ca mine, - / 

alte două sute optzeci 

de bestii, cu gheare haine, 

zgârie pietrele reci, 

gâtuie viaţa, ca mine, 

rup hălci din aduceri aminte, 

muşcă, prin somn, o ţâţă fierbinte, 

se izbesc de pereţi ca nişte lilieci, ...... 

sau doar putrezesc înainte, 

ca nişte morminte, 

alţi două sute optzeci... 

* * « i i ^ ■ 

Două.sute optzeci şi unu. 

Numărul cu care mă târâi 

prin sângele cuştii, şi latru, şi mârâi... 

Două sute optzeci şi unu. 

Numărul cu care râd ca nebunu', 
scriu coapse şi sexe pe zid, 
şi-n fiece clipă ucid... 
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SCRISOAREA TATII 


Fiule, fiule, lungă e calea... 

Ca-n basm pân' la tine sunt mări şi ţări, 
trenuri, păduri, jandarmi şi ocări, 
şi stele ce nu ne ştiu jalea. 

t 

f ■ ] i. f 

Dorul de tine mi-e aşa, ca o furcă 
proptită cu dinţii în beregată. 

Din fundul Aiudului, ochii tăi urcă 
pe cer, ca doi luceferi de piatră. 

Mănânc: eşti în lingura mea. Fac un pas 
şchioapeţi alături în fiare. 

Aprind o văpaie la iconostas: 
cad lacrimile tale din lumânare. 


Prin somn, vine lanţul tău, blestematul, 
Cu mari zornăieli să mă scoale. 

— Lanţule, lanţule, lasă-mi băiatul, 
ferecă-mi mie gleznele goale. 

Cum să-ţi strămut în carnea mea chinul? 
Cum să-ţi beau, fiule, osânda toată? 
Plecat peste neagra-i fântână sărată, 
seca-i-aş, goli-i-aş veninul... 


Uneori noaptea, maică-ta vine, 
cu paşi de iarbă din ţintirim: 

— la-ţi plânsu;, bătrânule, şi haide cu mine, 
temniţa-n lacrimi adânci s-o topim... 
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CURGERE 

1 ~‘t : **■ 

f ‘ 

Pe sub timpul de cremene seacă, 
curg ca o gârlă împuţită şi rea. 

Sălcii bătrâne s-apleacă, 

- nopţile - pe curgerea mea. 

t * 

Mă sfâşii în stâncile lunilor, : 

ca vântul de munţii cumpliţi. 

Năpârcilor, zilelor, anilor, căpcăunilor, 
mă sugeţi, mă beţi, mă goliţi... 

Nu-mi mai umblă prin inimă nimeni, 
în somn nici un pas nu mai ninge, 

Rar, în zeama neagră de chimen, 
lacrima mea se-aprinde, se stinge. 

Ah, hoitul meu iară şi iară 
se face moloz pe podele... 

Mereu fluviul temniţei mi-l ia şi mi-l cară 
departe, în iad sau în stele. 


Curge gunoiul meu, curge-ntruna... 

Vin scâncete lungi din basme, din ieri. 
Hoţii, la gratii, poftind muieri, 
încalecă una. 
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HALUCINAŢII 


Seara, 



se-ntoarce acasă, 



ca un cocon, ca un 
în trăsura lui somnoroasă, 
l-aştept după drevele mele de fier, 
şi-acolo sus, lângă cer, 
îl despoi de giubeaua lui de mătasă. 

ii' 

Cheia trosneşte în broasca amară, 
mă subţiez printre gratii, afară. 

Hoţii vin în cer după mine, 
cu mâinile pe carabine. 

Atunci mă reped să-l omor 
pe Jupânul Luceafăr, pe-acest domnişor 


W A 


cu |uvaere pagane: 

— Dă-mi colierul, Jupâne, 
brăţările dă-mi, şi agatele, 
şi inelele tale, spurcatele... 
Punga ta grea de rubine, 

-o, s-o am pentru mine, 
şi-aruncă aur la toţi 
ceilalţi treizeci de hoţi... 
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Şi noaptea, 

când arde văzduhul sălbatic, 

/ 

tâlhărescul meu şuier adună 

toate celulele cu somn de jăratic. / 

— Hai, spărgători, împreună, 
hai, derbedei, hai, golani: 
porţile raiului bătufe-s cu bani, 
şi dac-om intra pe ferestre în lună, 
în beciul ei de mărgean, 

ne-om îmbăta cu trăscău şi alean. 

Iar dincolo, în funduri de somn şi de veac, 
hoţilor, ne-aşteaptă-n iatac, 

ne-aşteaptă-o muiere, pe fiecare, 
cu pântec de miere şi de uitare, 
şi cu sărutul adânc, ca un lac. 
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IN MEMORIAM 


Pe deţinutul sinucis ieri dimineaţă 
toţi îl răsfaţă. 

Toţi i-ar da o ţigare, 

Don-Prim nu-i mai înjură în treacăt, 
şi nu mai trebuie lacăt, 
nici lanţ de picioare. 

O soră sau cumnată 
l-a îmbrăcat în cămaşă curată; 
şi însuşi Septembrie-i pune 
pe piept calda lui moliciune, 
ca şi cum ar picura o fântână 
de borangic şi de lână. 

Acum are tâmple cereşti, 
pline de-o mare dulceaţă, 
parcă nu pleacă din viaţă, 
parcă intră-n poveşti... 

Azi, porţile temniţei larg s-au deschis 
pentru deţinutul sinucis: 
începând de la orele zece 
e liber să plece. 

E liber? Paznicii se-ncruntară: 

Putem să-l lăsăm pe poartă afară? 
Cum, nimeni nu se mai teme 
că osânda şi-a sfârşit prea devreme? 
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Vieţaşilor nu le vine să creadă, 
toţi se reped la gratii să vadă 
cum gardienii din poartă 
nu-l îmbrâncesc şi nu-l ceartă, 
ci se descoperă mut 
că trece un deţinut... 

Temniţa auie: Pleacă, pleacă... 

lisuse. Tu ai trimis 
cotiuga asta săracă 
să ia pe cel sinucis? 

Ai loc şi pentru noi, condamnaţii? 
Pentru noi, ticăloşii, scuipaţii, 
gunoaiele, lepădăturile, 
se mai îndură Scripturile? 
în basmul unde-Ji lunecă paşii 
e voie şi pentru noi, puşcăriaşii? 

Deschizi rare uşile stelelor Tale 
ia pramatii, la haimanale? 

Sau şi acolo, la Tine, 
sunt lanţuri, gardieni şi suspine? 
Poate şi-acolo, pentru furi şi mişei, 
ai gratii, lacăte, chei, 
şi poate, şi-acolo-n celule albastre, 
câte-un nemernic din turmele noastre 
supără iarăşi pe bunul Tată 
şi, în osânda lui blestemată, 

■ H 

se sinucide încă o dată... 
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CÂNTEC DE HOŢ 

/; Fâ-mi, Doamne, fereastra uşa, lanţurile nuieluşa..." 

Bocet de temniţă 

Prinde, Doamne, vremea-n palmă 
şi n-o mai lăsa să doarmă, 
dă-o-n brânci de-a berbeleacul, 
că-mi sunt nopţile cât veacul, 
zilele duşmanele 
sunt cât bărăganele, 
clipele hainele 
sunt ca mărăcinele... 

■i 

Fă -mi, Doamne, fereastra uşă, 
cătuşele nuieluşă, 
drevele sfori de mătase 
şi cheile chiparoase. 

Lanţurile arde-le 
ca flacăra joardele; 
gratiile cânci le-ating, 
fă-le aţe de păing; 
cheile, neunsele, 
să zboare ca frunzele. 

Temniţa face-o-ai, face, 
cât un ou, cât o găoace; 
nici de-a lungul, nici de-a latul 


84 



să nu-ncapă-n ea oftatul. 


{ — 

Poarta mare cu zăvoare 
fă-o drum, fă-o cărare, 
lacătele de ocale: 
bulgări de zăpadă moale, 
să vină din cer o ploaie 
lacătele să le-nmoaie; 
să răsară soarele 
să-ndoaie zăvoarele; 

f 

lacrimile-amarele 
să topească fiarele, 
şi jalea ca meliţa 
să meliţe temniţa. 
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FOAMETE 


Foametea zgâlţâie temniţa 
ca un crivăţ de mare turbare. 
Vieţaşiî cad din picioare, 
sunt numai jind, numai gură, 
foame şi ură. 

Ciuciţi, pe brânci, într-o rână, 
ar mesteca mărăcini şi ţărână. 
Ochii se-mplântă-n uşa duşmană 
ca nişte cu{ife-ntr-o rană: 

tot va să vie 
fiertura cu duh de leşie. 


Din zori la amiază, 
fiara lihnită stă trează, 
şi când, fumegând, nemernica zeamă 
cu abur de mlaştină-i cheamă, 
blidele tremură-n mâini 
şi toată haita de câini 
îmbrâncindu-se, gata să cadă, 
se-aruncă, gemând, peste pradă... 


Orice suspin, orice vorbă 
e mămăligă şi ciorbă; 
ciozvârte de pâine ies de pe buze 
şi crapă în aer ca nişte obuze. 
Peste zoaie, peste gunoaie, 
strigoii strâmbi se-ncovoaie: 
pentru o umbră de praz, 
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gheara se repede-n grumaz; 
pentru un putregai de cotor, 
pumnul face omor... 


In supa turbată, 
holbată veşnic în beregată, 
pofte crâncene coc... 

Ca un trăsnet de foc, 


pântecariţa rupe din şale 
despică, suge, jumoale. 

Măcel par latrinele şi zahanale. 
In duhori ticăloase, pe vine, 
gându-nfulecă hartane haine, 
sfârtecă, 'nghite, sfâşie 
hălci nălucite de carne vie... 


Noaptea-n celule de fier, tâlhăreşte, 
Foamea scrâşneşte, pândeşte, 
pe carabină, la drumul mare, 
şi cere Mâncare! 


Zilnic, sub pietrele reci, 

pe masa de tablă din beci, 

alt stârv, ca un vultur năprasnic, 

se pregăteşte de-un straniu praznic: 

cu pliscul, cu gheara, stă parcă s-apuce, 

taine şi bezne să-mbuce. 


Aşa, încleştat şi fugit de osândă, 
hoitul din pivniţă rânjeşte la pândă, 
sălbatic, cu dinţii, cu mâinile bete, 
muşcă din moarte cu sete... 
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CIMIÎ1R DE DEŢINUŢI 

Alături de temniţă, pe-o rână, pe-o coastă, 
cimitirul nostru adastă. 

Tace. Aşteaptă sicrie sărace 

cu număr de smoală scris pe capace. 

, r 1 
h 

Cimitir fără iarbă - doar humă - 

ocolit ca o molimă neagră de ciumă. 

Morminte fără poveste, 

unde nu-ngenunchează neveste, 

unde mame nu plâng, 

unde nu cad lacrimi de {ânc... 

Crucile, strâmbe şi şchioape, 
vrură să fugă, să scape, 
dar numai o clipă rebele - 
parc-ar fi fost somate de sentinele: 
au stat pe loc. S-au supus. ; 

Au ridicat mâinile-n sus. 

Uite, gardienii le-au pus în fiare 
pentru încercare de evadare... 

II w * 

ot n ziua de lunga, 
vântul le numără-n dungă: 

Cinci... zece... treizeci... toate la fel, 
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toţi deţinuţii prezenţi la apel, 
toţi aliniaţi pe-un singur tăpşan, 
ca la inspecţia domnului prim-gardian. 

Cât îi seară şi umbră, 
frunzele toamnei tot umblă, 

f 

tremură-n cerc, cad pe morminte, 
scrise cu sânge fierbinte, 
ca nişte flori roşii, amare: 
matricole de-ncarcerare. 

Cât îi noapte înaltă, 
cimitirul cu taine tresaltă. 

Cât îi lună pe coame, 
crucilor parcă li-e foame: 
din gropi, din nămol, osândîţîi, 
uscaţii, flămânzii, lihniţii, 
cu braţele-ntinse spre lună 
îi cer pâinea caldă şi bună. 

Gât bat stelele-n osânde, 
crucile-s haite flămânde... 

Şi gropile-şi spun între ele în şoapte: 

— Hei, mâine ori poimâine noapte, 
poate-o scrâşni sub noroi 

şi 632, 
sau 807. 
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MOUMA 


Dintr-un păduche, dintr-un grăunte, 
ne-a crescut pân' la piept, pân' la frunte, 
şi-acum spumegă, muge şi tună, 
ca o vâltoare nebună... 

j 

Prinşi în şuvoiul molimei sure, 
supţi ca de-un lacom nămol, 
luptăm cu-ndârjire să nu ne fure 
vâlvoiul fluviu de vitriol. 

•i 

Ieri noapte, as-noapte 
torentu-a cărat dintre noi trupuri coapte, 
răscoapte, răsfierte în smoală, 
în venin şi în boală. 


Torentul încă mai cară 
pe unii până diseară: 
pe mine, pe tine, pe el... 
Măcel fără sânge şi fără oţe 


Spaima ne-a umflat coastele, 
ne-a dilatat piepturile, 
ne-a lungit braţele, 
ne-a ascuţit unghiile, 
a pus în noi aprigă vlagă, 
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şi noi, slăbănogii, uscaţii, 
ne^agăţăm cu-o gheară de spaţii, 
cu alta, de-o umbră beteagă... 

4 i A * * | n *1 SN 

Mâinile noastre se prind 
de gratii, de uşi, de pereţi, 
de răgăliile putredei vieţi, 
de-un fir de păianjen stingher, 
de-o stea ce tremură-n cer... 

Ne-am vrea prin găuri, afund, ca sobolii 
să nu ne ajungă puhoaiele bolii. 

Ne-am vrea ca ploşniţele pitite-n zid, 
să nu ne smulgă înecul torid. 

Privim încleştaţi în pândă grozavă 
cum gâlgâie năprasnica lavă, 
plină de hoituri albastre, 
prin faţa celulelor noastre. 

Crunt paznic cu paşii-n pâslări, 
străbătând coridoarele 
moartea-şi târăşte picioarele 
pe săli, pe subt spaimele mari. 

Din străchini, din vânătă zeamă, 
morţii se strâmbă şi cheamă. 

O lingură sorbim, de cenuşă, 
şi molima râcâie-afarâ, la uşă. 

Muşcăm din coaja uscată, 
şi hoituri ne-apucă de beregată. 

n 
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O duşcâ sălcie de apă, 

şi leşurile au râsfiert în ulcior, ca-ntr-o groapă... 


Tutunul miroase 
a cadavre cleioase. 

Palmele noastre duhnesc 
a stârv omenesc. 

* 

Din perne, din pături, din paie, 
urcă un duhnet ca o vâlvătaie 
şi temniţa pute, prin ziduri bătrâne, 
a morţii de ieri şi-a morţii de mâine... 

•I 

’ t * j 

Şi, când zgâlţâiţi de vedenii, cădem 

în somn ca-ntr-o mlaştină grea de blestem, 

din duşumele începe să crească, 

întâi cât o boabă de linte, 

apoi cât o fiară drăcească 

monstru de fontă fierbinte, 

roşu, sălbatic, aprins, suind pe perete-nainte 

crâncen, teribil duşman, 

trecând prin tavan, 

ne-ncăpând nicăieri 

- nici în văzduh, nici în iad, nici în cer - 
fără leac, fără timp, fără loc, 
uriaşul Păduche de foc... 
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PLIMBARE ÎN CERC 

Din moartea noastră-nchisă în milenii 
ne scot în curtea hâdă gardienii. 

Cu ochii goi şi stinşi de suferinţă 
ne învârtim într-o circumferinţă. 

Călcăm absenţi, - mecanice cadenţe - 
făcând maneju-acestei penitenţe, 
reglementar, sub cerul ca o zdreanţă 
păşim toţi, unul după altul la distanţă. 

Cu mâini de mort, cu feţe de mumie, 
strigoi în uniformă pământie, 
în geometria cercului tăcerii, 

tăcem, cum ne ordonă temnicerii. 

*■ 

Ce veşted pare-n ziua incoloră 
văzduhul jumătăţilor de oră, 
ce sec e basmul lumii şi ce slut e 
când paşii dau ocol în trei minute. 

Cum universu-ntreg încape-n bliduri, 
în micul nostru cosmos dintre ziduri 
şi cum măsura vremii n-o mai bate 
decât în rostul pâinii-nfulecate... 
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Azi nu ne pasa daca mai tresa 
destinul nostru searbăd ca o baltă, 
cum nu ne pasă dacă-i luni sau miercuri, 
domesticiţi geometricelor cercuri. 

Ieri, ne sugeau aducerile-aminte; 
azi nu ne pasă de ce-a fost 'nainte... 

Cu ochii grei şi supţi de suferinţă, 
ne-mpleticim într-o circumferinţă. 
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PENITENCIAR 




Ciorba pute-a mormânt. Uneori, un chip de madonă 
pluteşte în zeama din blid. 

Gardienii bombănesc, înjură, ordonă, 


creşte umbra Domnului „Prim" proiectată pe zid. 




Speriaţi de tăceri, trec sfioşi condamnaţii, 
ochii aleargă pe jos după mucuri fumate 
şi după-o coajă uscată de libertate. 

Paşii lor nu se aud, calcă prin spaţii. 

Lin traversează nemărginirea, 
şchioapătă-ncet, urmăriţi de gardianul sever 
parcă de glezne trag amintirea, 
sau, poate, eternitatea de fier... 

La 5, mămăliga. La 6, ca-ntotdeauna, 
închiderea. Lacătul. După zăbrele, 
hoţii sparg case de bani, sus, în stele, 
pumnii toţi asasinează luna... 

Târziu, tâmpla unuia - numai jind, numai dor - 
stă de vorbă cu Dumnezeu, sus, la gratii... 

In visul osândiţilor e joi, şi e vorbitor, 
şi vin cu ţigări nevestele şi-odraslele tatii... 




































Stigmate 
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' CÂNTEC DE DRAGOSTE 

4 -P 1 

* 

9a 

Ţie 

Toamnele - berze şi raţe - 
pleacă şi vin în agată... 

Nimeni, nimic, niciodată 
nu mi te smulge din braţe. 

Lumea cu paşii în ceaţă, 
ore şi evuri de sânge, 
nimeni, nimic, nu te frânge, 
veşnica mea dimineaţă. 

Cosmosul lacom de stele, 
valsul zăpezilor dulce, 
nimeni, nimic nu te smulge 
eternităţilor mele. 

Cade vecia-n funinge, 
moartea în lanţuri legată - 
nimeni, nimic, niciodată, 

Soarele meu, nu te stinge... 
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■ CUŞEU 

Spre zări de mari virginităţi 
îşi umflă viaţa-aripile. 

Tu, vântule,-n nisip i le 
dărâmi: ridicule bucăţi. 



Cum ard cu flăcările de duh sfânt 
credinţele, revoltele! 

Ce hâde sunt recoltele: 

gunoaie, zdrenţe şi pământ... 

* s 

' J- ' 

j i 

Ah, suliţa de cavaler 
vor frânge-o toate morile - 
şi-n vânt spânzurătorile 
cresc pentru cei căzuţi din cer 
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CÂNTEC 


De-o sută de anî, un munte năprasnic 
pe pieptul meu îşi surpă granitul. 

De-o sută de ani, în fiece noapte 
trecutul mi-mplântă în umeri cuţitul. 

De-o sută de-ani, lipitorile roşii 
îmi sug, îmi golesc sângele tot: 
sunt amintirile, sunt amintirile, 
nu mai pot, nu mai pot. 

Ca o lintiţă-aprinsă mi-acoperă trupul, 
ca un vărsat, ca o ciumă... 

Vino, tu, călăreţ al tăcerii, 
pe şeaua ta ia-mă şi du-mă. 




































lui Şerban 




Nu, clipă, nu-mi ajunge setea toată 
în mâini să-ţi ţin şi să-ţi cuprind tot darul 
Subţire ţi-e, dar fără fund, paharul, 

şi n-am să pot să ţi-l golesc vreodată. 

j 

Cu câte mâini să te cuprind mai bine? 

Să mi te beau cu câte guri lihnite? 

Copac de-aş fi, mi-aş împlânta în tine 

flămânde rădăcini nepotolite. 

. * 1 " 

Eşti numai ramuri ce se frâng de poarne, 
eşti numai lacrimi sau eşti numai miere. 

Nu aştri vreau. De tine mi-este foame. 

Te vreau pe tine strânsă în panere. 

h ) r r 

, j ,, 

Cum scârţâie Vecia din surcele, 
cum gemi de fructe, pământeană clipă! 

Ce rece-i turnul sprijinit pe stele, 
cât de fierbinte sângele tău ţipă! 

Nu vreau catapeteasma, nici cetatea, 
suite de mistrii muiate-n rană... 

Mi-eşti mult prea sfântă, clipă pământeană, 
de dragul tău jertfesc eternitatea. 
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CAVALCADĂ 

Te-am potcovit cu văzduh, tinereţe, 
ca pe un mânz din poveste, sălbatic, 
şi te-am hrănit cu căldări de jăratic, 
aripi să-ţi ardă la şold, pădureţe. 

Şi m-ai purtat peste evuri şi fluvii, 
când sub galopuri striveai uragane. 
Tunetul lung al teribilei goane 
trântea la pământ cu fruntea heruvii. 

B 

Cum şchioapătă azi copita, cum plânge, 
trec eu, strigoiul, pe-o umbră călare. 

Un pieptene-azvârlu: hai, disperare, 
munţii ridică-ţi cu vârfuri de sânge. 

Leapăd o perie neagră şi deasă: 
zbârleşte-ţi, durere, pădurile cumplite. 

O lacrimă-arunc: tu, râu de pucioasă, 
umflă-te, umflă-te, lumea de-o-nghite... 
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ANTEU 


Nu-mi spâl obrajii-n aurori regale, 
cu mustul fericirii nu mâ-mbât, 
şi nu-nghet calme piscuri minerale 
sub gloria seninului ornat. 

Prind pe furtuni,ventuza mea haină, 
îmi frig, în lavă, talpa pân' la os; 
din suferinţă beau cinzeaca plină, 
trăscău amar,, fierbinte, veninos. 


Prin crâncena durere sunt mai tare, 
mai pur mă-nalţ cu orice vijeiie, 
pun gura mea pe răni şi sug vigoare, 
şi Dumnezeu sunt prin melancolie... 

Iar dacă uriaşa-mi vâlvătaie 
mi-o simt, cumva, că tremură, şi dacă 
văd aripa-mi, o clipă, că se-ndoaie 
şi marele meu clocot parcă seacă, 

atunci mă rup cu ghearele, cu dinjii, 
cumplit izbesc călcâiul meu zeiesc 
de lutu-nsângerat al suferinţii, 
şi înc-o dată aripi noi îmi cresc. 
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CA BOZIA... 

* 

1 < + n 

Ca bozia de pe maidan, semeaţă, 
lupt îndărătnic, fără cer şi ploaie. 

Cu brânciuri printre hârburi şi gunoaie 
fac loc pentru nemernica mea viată. 

Şi ca urzica sunt. Mă-ndes cu fierea, 
cu ticăloasa mea amărăciune. 

Ce dulci mi-s ţepii când le ştiu puterea, 
ce tare-s în superba-mi spurcăciune! 

Călcat sub tălpi, mai iute dau seminţe, 
mai viu duhnesc când mi se smulge-o foaie... 
Cresc, vrăjmăşit, mai dârz din umilinţe - 
ca bozia răzbat printre gunoaie. 

Şi ca urzica ies prin garduri sparte, 
întărâtat de-o duşmănie sfântă... 

Zdrobit când voi cădea în marea trântă, 
îmi voi înfige ţepii chiar şi-n moarte! 
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TIFLE 


,Je pisse vers Ies etoiles, 
Avea l'assentiment de grands heliotropes "... 

Rimbaud 

I 

Ştiu, veacul meu m-a dat pe uşâ-afarâ 
şi continentul m-a scuipat în spatii, 
fiu deşucheat, zănatic pierde-vară, 
pramatia supremelor dizgraţii. 

Nu-i ştreang să vrea, nici rug să se-ncumete 
să-mi cureţe mormanul de păcate. 

Fosforescent de splendide stigmate, 
mă strâmb la harta putredei planete. 

i ■ ^ r 

h 

Z m T rn ' 1 

Orgolios în răni incandescente, 
ard, decăzut din timp şi orizonturi. 

Dărâm Olîmp şi rai cu simple ghionturi, 

cu phalusul sparg zei şi monumente. 

* ■ M *. 

Gonit de ev, scot limba peste leaturi, 
gonit de cer, scuip astrele opace; 
dar numai sânge pun în bobârnace 
şi lacrimi fierb în tifle şi-n scuipături. 

Rimbaud, te aprobau heliotropii 
când stele tu spurcai şi cer albastru... 

Eu, cocoţat deasupra Europii, 
trist urinez pe propriu-mi dezastru. 
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APRILIE 

<3ft 

Ce faur tânăr soarele-n amiază, 
cum îi palpită nările-nroşite! 

Prin aer parcă fuge şi nechează 
un joc de mânji cu aur la copite. 

Şi-a dezgolit grădina, femeieşte, 
un pântec vegetal care tresare. 

Azurul pur ca un himen plesneşte 
în cosmica, vibrânda deflorare. 

Iar noaptea se aud sunând în astre 
galopuri mari şi aspre, ca prin stepe... 
Inima mea, mai ai trăsuri albastre? 
Mai creşti şi astăzi herghelii sirepe? 

Aprilie, zadarnic mai împrouri 
porţile mele sparte şi oloage. 

Dau foc la grajdul putred cu mârţoage 
şi-arunc în flăcări resturi de landouri... 
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CALFĂ LA DIAVOL 




Calfă la d iavol, ucenic la tâlhari 
de-aş fi fost, în zănoagele crunte, 
încă n-aş trece cu răni aşa mari, 
cu semn de osândă pe frunte. 


Gloata cu ură în juru-mi se strânge, 
mă biciuie şuierături: 

— De unde vii, spune, mânjit de sânge, 
din ce turbate păduri? 

■i 

Hai, ticălosule, spune: poate 
argat ai fost la strigoi? 

Poate-ai ucis la răspântii spurcate? 

Eşti plin de sânge şi de noroi... 

* 

b 1 

" ' ' * I 

Alţii-mi văd rana care zvâcneşte, 
pipăie pieptul meu ars de fier. 

— De unde vii? Cine ţi-a rupt carnea-n cleşte? 
în ce drăcesc atelier? 


Trec printre ei, înalt şi străin, 
îmi curg boabe roşii pe faţă. 
— De nicăieri eu nu vin, 

Vin numai din viaţă. 
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RUGUL SPRE STELE 

, ** 

# 

Voi zice-ntr-o zi: - Veniţi, haite haine, 
toţi cei cu răni sub clavicula stângă. 
Smintiţilor, magilor, veniţi după mine, 
într-o zănoagă adâncă... 


Şi-acolo, în fundul râpei posace, 
cu dezmăţatele gloate 
un rug de găteje voi face, 
înalt ca un turn de cetate. 

Voi spune-apoi: — Dezlegaţi-vă rănile slute, 
să curgă pe vreascuri, cişmele. 

Sângele nostru să întărâte, 
viu ca petrolul, rugul spre stele... 

Şi haita şi-o smulge cârpele sfinte, 
şi rănile-or gâlgâi prin cămaşă. 

Rugul, zbârlindu-şi chica fierbinte, 
va-ntrece pădurea trufaşă. 

Şi-oi spune iar: — Prea slab focul arde. 
Până la astre sunt spaţii cumplite. 

Mai trebuie sânge, bietelor hoarde, 
vârâţi în rană cuţite... 

Şi haita-o s-asmută vâlvoarea grozavă 
mai sus de munţii semeţi, 
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sus, pân' la zborul de şoimi şi ere{i, 
rotitor pe sub slavă. 

|VÎ 1 ‘ 4 *.,4, 1 ■ 

Plângând, am sâ strig: — Ah, gloată nătângă 
mai trebuie sânge, mai trebuie fiere. 

Rugul mai cere, mai cere încă, 
inimile noastre le cere... 

Şi gloata nebună din piepturi îşi scoate 
ruptele inimi, pe rug să le pună. 

Atunci, focul nostru năprasnic va bate 
cu fulgere cerul, ca o furtună. 

Sălbatic, pe boltă vor arde cicloane... 

* 4 r k, .. 

Jos, scrumul cărnii pe rug se va strânge, 
dar, sus, peste noi, hrănite cu sânge, 
stelele vor fi milioane... 
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Mirosea a păduri, a sânge, a stele, 
ochii ei groaznici devorau totul, 
dar s-a lungit lângă gleznele mele, 
punându-şi în palma mea botul. 

Şi nu ştiu cum mâinile mele neghioabe 
au prins să dezmierde lighioana culcată. 

. t . , T j t \ 

— Cui mă lăsaţi? am gemut înc-o dată... 
Atunci, ridicându-se-ncet de pe labe, 

fiara-a a crescut mai înaltă, mai vie, 
şi m-au fript ochii ciudatei jivine: 

— Zadarnic mai chemi. Mi te-au lăsat mie. 
Sunt Deznădejdea. Rămân cu tine. 



jyji 


Uomt prin smârcuri 
asemeni unei bestii 
cu tâmple găurite, < 
cu muşcături de vâi 


rupt ca un steag, sfărâmat ca o stemă 

sfâşiat de bice ca furul - 

aşa voi sosi la Judecata Supremă, 

sângele meu să-Ji mânjească azurul. 

* ' ■' * 

Clar vei luci sub zăpezi boreale, 
vânăt de răni Ţi-oi veni dinainte. 

Rece vei sta în gerul gloriei Tale, 
eu, ca durerea, fi-voi fierbinte. 


Privirea Ta va fi spadă-nghetată, 
când glasul Tău din genună va creşte 
— Omule, haide, vorbeşte, 
e marea ta Judecată... 


Atunci voi cădea pe-nalte!e trepte, 
pe buze c-un zâmbet de sânge, inert 
— Pentru toate rănile mele nedrepte, 

li 

eu, Doamne, Te iert... 
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STIGMATE 

De sute de ori ai murit pentru mine, 
pe cruce, sub gloanţe, în spânzurători 
Mai noi înviau gunoaiele mele, 
de câte ori veneai ca să mori. 


. f 


Te-ai frânt pentru mine zadarnic, 
sângele Tău n-a putut să mă spele, 
întreagă fântâna Viteesbei 
n-a folosit leprei mele. 

Ca să mă scufund în mocirle. 

Te ridicai din morminte... 

Te făceai cântec, lumină şi pâine, 
ca să-Ţi ies fiară-nainte. 


Şi-ai suit Dragostea: rug până-n stele. 

— Vindecă-te-n marile-i flăcări, mi-ai spus. 
-am stins vâlvătaia sub talpă 
şi-am vânturat cenuşa-n apus. 

■z- » 

Mi-ai întins fructul, am căutat viermii* 
zboruri mi-ai dat, am cerut gheare, 
şi Ţi-am vărsat paharul cu zâmbet, 
ca să mi-l umplu cu acrimi de sare. 


Divin Inginer, ai zidit peste mine 
Nemărginirea, ca o arcadă: 

— lată Eternitatea, a ta e... 

Şi-am ales clipa schiloadă. 
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MAI 

Rupând zăgazu-acestor aurori, 
minunile, o. Doamne, ale Tale 
se-aprind: incandescente vegetale, 
se umflă: inundaţii de culori. 

Furtuni de flori şi tunet de păstăi. 
Incendii de parfum ne devorează, 
în flăcări verzi salcâmii explodează, 
se sparge liliacu-n vâlvătăi. 

Sub marele, supremul Tău viol, 
cedează, se descheie inerţia, 
şi pietrele-şi dau Jie fecioria, 
cu muierească lene de trup gol... 

Un semn Tu faci, şi bălegarul slut 
mi roase-a rai. Zâmbeşti peste coline, 

şi mlaştinile urcă-n cer, la Tine... 

+ 

Şi numai sufletele oamenilor put. 
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Nu cu brâtârî ia glezne goale, Viată, 
nici dănţuind din pântec mi te-am vrut, 
Rotundu-ţî şold să-l lunec sub sărut 
nu mi l-ai dat, nici aspra ta duiceajă. 

Din unduire şi din moliciune 
nu te-am dorit făcută, ci din bloc 
de silex şi din fier trecut prin foc, 
ne-nduplecată, dură spurcăciune... 

Şi te-am vrut rea şi aprigă şi tare, 
potrivnică în drumul meu viteaz. 
Pumnu-n obraji şi braful pe grumaz 
{i le-am simtit, în loc de dezmierdare. 

Căzut, n-am zăbovit în praf. Ca fiara, 
tâşnit-am mai turbat ca-n alte daţi. 
Dureri n-am milogit, nici voluptăţi: 

{i le-am prădat cu dinfii şi cu gheara. 

Căci lacrimi ori surâsuri, în panere, 
nu te-am rugat să mi le cari în dar, 
ci smulsu-tî-le-am crunt ca un tâlhar, 
întărâtat la jaf şi despuiere. 
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Decât ibovnică, te-am vrut duşmană 
în încleştarea luptei, piept la piept, 
crescu{i năprasnici fa{ă-n faţă, drept, 
cu-ntreg cuţitul răsucit în rană. 

Tu m-ai urât şi te-am urât de-asemeni, 
fără să ierte unul pe celTalt. 

împreunarea noastră în asfalt 
a fost, şi-n tuci, şi-n fulgere de cremeni. 


Şi dacă-n urma trântei Îndrăzneţe 
beteag m-aleg şi sfâşiat şi-rupt, 
sunt mândru baremi c-am putut să lupt, 
decât să-{i ling călcâiele semeţe. 
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In grea colivie 
creşte o pasare stranie. 
Uliu sâ fie? Vultur să fie? 
Ce năzdrăvană dihanie? 
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Oarbă e pasărea fără noroc, 
oarbă, şi toate le ştie, 
vede prin piatră şi prin Vecie 
şi prin zăvoare de foc. 

Surdă e pasărea, surdă, 
şi-aude prin fier 
secolii lumii cum zburdă, 
cum se deschid uşile-n cer. 
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ntunecată e, cenuşie, 
cu sure pene bastarde, 
dar, uneori, arde, arde... 

Toate le vede, toate le ştie. 

N-aude, n-a-vede, pasăre stranie, 


atotştiitoare, atotvăzătoare, 
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pasarea mea 
pasarea mea 
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Fugară din marea Tărie, 
hotarul tău nu-i de-aici. 


Singură mi-ai venit în robie, 
şi vrei zborul iar să-ţi ridici. 


în Tara ta boceai după mine. 
în cuşca mea, zbuciumată te frângi. 
Dacă-ţi dau drumul te-ntorci la mine, 
dacă te-nchid, plângi, plângi. 


Şi cântecul tău e numai jelanie, 

jind după raiuri pierdute cândva - 

pasăre, pasăre stranie, 

pasărea mea, osânda mea, sfinţenia mea. 
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REAZIM 


Când, zdruncinat de-o noua vijelie, 
îmi scapă de sub talpă viaţa-ntreagă, 
când nici granitul nu rrt.-e temelie 
şi nici de astre să m-agăi n-am vlagă, 
ah, morţii mei amari de sub noroi, 
mă sprijin pe voi. 

a* 

Dacă mă clatin, dacă mă-ncovoaie, 
mi-ntorc spre voi auzul, în pământ. 

Şi dacă gheare-n flăcări mă jupoaie, 
însângerat, în morţii mei mi-mplânt 
flămânde rădăcini şi sug 
vigoare, sevă tare, din belşug. 


Fântâni îmi sunteţi, şi grădini, de unde 
scot miere, ca albina> şi scântei. 

Mă sui pe voi în înfloriri rotunde 
cum suie viţa pe aracii ei, 
şi-n cele patru vânturi ticăloase 
îmi sparg ciorchinii rănii tămâioase. 


La plânsul meu, la orice sfâşiere, 
din pietre şi din arbori scorojiţi 
ies ochii voştri ca să-mi dea putere. 
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In mine ca un sânge clocotiţi, 

iar eu, călcând pe moarte şi pe ceaţă, 

din morţi trag forţă pentru viaţă... 

Pliscuri mă muşcă, corbi îmi dau târcoale, 
dar ce robust prin morţii mei mă ştiu! 

Peste dureri merg ca pe stârvuri goale, 
şi numai lângă morţii mei sunt viu, 
incandescent pe temelii de stei, 
pe stânca mea, pe forţa mea, pe morţii mei! 

i . S .*Y 




119 




















































PERASPERA 

Poate-n străfunduri fierb noroaie încă, 
dar apeie sunt noi şi-mpărăteşti: 
tu, suferinţă, mi le limpezeşti 
şi-mi faci vâltoarea pură şi adâncă. 

Monstru de lavă, dragoste şi ură, 
eu mă dizolv în marea-ţi claritate. 
Titan de pofte şi impietate, 
prin tine mă fac lacrimă, din zgură. 

Topit oglinzii tale încleştate, 
simt cum îmi cade carnea tot mai mult 
în oceanul tău fără tumult, 
sub transparenţe de eternitate. 

Precum un clopot scufundat în mare, 
mi-ascult pierind în tine greul lut, 
cu sunet stins, tot mai afund, mai mut, 
în limpezimea ta absorbitoare. 

/ - 

Fără de freamăt, fără îndârjire, 
rămân pe fundul tău aurifer, 
şi apele-ţi se fac deasupra-mi cer, 
în verdea lor fecundă împlinire. 
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Şi limba mea, cu nelumeşti silabe, 
vorbeşte-n grai de lacrimi aurit 
cu veşnicii ce ard necontenit 
şi cu furtuni ce încă dorm pe labe... 


Sus, în văzduh, prin munţii să tresalte, 
mileniul se mută-ncet din loc, 
şi-ncep să văd cu stranii ochi de foc 
prin strălucirea rănilor înalte. 
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CÂNTEC SIMPLU 


Mi-au fost pomii plini de fructe. 
Ce-am cules? Cu ce-am râmas? 
Palid, trec la mare ceas 
pe fragile viaducte. 

De-au fost strânse în panere 

sau uitate viermelui, 
miezul lor tot nu-l avui, 
numai abur şi părere... 

H 

A 

In fântâni cu fund de-aramâ 
las un rai întreg răsfrânt. 

Cu ce plec? In ce veştmânt? 
numai zdrenţe, numai scamă. 

Jos, pe alţii îi aşteaptă 
noi grădini şi noi fântâni. 

Ce-am cules? Ce duc în mâni? 
Tot mai gol, mai sui o treaptă. 

Sus, din pragul meu de sânge, 
palma încă tot ar vrea 
să mai ia un rod în ea... 

Cine-o stinge? Cine-o frânge? 

■ 22 





SÂNGEIE TEMNIŢEI. STIGMATE 


Apoi, tâmplele-mpăcate 
intră-n fumul tot mai des... 
Ce rămase? Ce-am cules? 


Pentru alţii, toate, toate... 


f ■ 
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CE DRAGI ÎMI SUNTEŢI 

Ce dr ag mi-eşti, aprigule {arm de piatra, 
când spargi talazul, când l-arunci pe spate. 
Ce dragi îmi sunteţi, gresii încleştate: 
vânturi vă mârâie, furtuni vă latră, 
ci toate, toate 

se trag înapoi, 
rupte de voi. 

Ce dragi îmi sunteţi, pădurilor, 
zmeoaicelor, răsuciturilor, 
vâlvoaielor şi neînfrântelor 
de trăsnetul tuturor trântelor. 

Dragi îmi sunteţi, pădurilor. 

Cade o creangă? Creşte-o tulpină. 

Crapă un trunchi? Ies o sută, 
mai crâncene în rădăcină, 
mai gata de luptă, 

mereu începută, 
neîntreruptă... 

Şi voi, dragi îmi sunteţi, torente de munte, 
ce nu ştiţi oprelişti vreodată, 
şi voi, râpe crunte, 
semeţe în pândă holbată, 
şi pe voi vă iubesc, mărăcini, 
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SÂNGELE TEMNIŢEI- STIGMATE 


cu ţepi le voastre posace, 
ţepeni, puternici, haini, 
numai fiere şi ace. 

Dragi, dragi îmi sunteţi, puhoiule, 
stânco, spinule, pomule... 

Ci mult mai drag decât toate, 
tu îmi eşti, omule. 

i J 

Mult mai drag îmi eş i, omule, 
decât pădurile, râpele, cremenea. 
Nu-i una ţie asemenea, 
nu-i una ca tine de tare, 
în sfâşiere şi-n disperare... 

Nici una nu ştie, ca tine, 
că moartea vine. 

Nici una nu poartă, ca tine, 
cumplitul ei sâmbur aprins 
în marele-ţi suflet ne-nvins. 

Pietre, păduri şi genuni n-o aşteaptă 
în neştiinţa lor înţeleaptă. 

Numai tu, numai tu, cel mai tare 
în calma ta sângerare, 
numai tu, numai tu porţi 
gândul teribilei morţi... 

De-a pururi în tine rămasă, 
te frige cu miez de pucioasă. 

O simţi, dogorind, ne-ncetat, 
în pieptul tău fulgerat. 
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li duci, împăcat, în tot locul, 
veninul şi focul. 


O ştii, o auzi: e în tine, 

Te suge. Te seacă. Te bea... 

m 

f 

Şi totuşi, amarele-ţi tâmple senine 
încă le reazimi de-o stea. 

Şi totuşi, omule, dragule, sfântule, 
încă zâmbeşti, încă mai cânţi, 
şi rănile tale cu cântul le ungi, 
şi cu mierea aştrilor frânţi. 

i- 

■i 

Tu, numai tu, eşti cel tare. 

Stânca, pădurea, genuna, 
ca tine nu e nici una... 

* ţ 

Numai tu, numai tu, cel mai tare, 
creşti moartea în tine întruna, 

numai tu, cel mai tare, 

* . , 

zâmbind, duci sub tâmplă grozava dogoare 
şi-n sfâşietoarea ta împăcare, 

singur, pe drumu-ţi fierbinte, 

viteazule, 

o porţi înainte... p 

# 
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SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 



NU-S FLUVII SUB ZĂRI 


Nu-s fluvii sub zări ca fluviile mele 
de vitriol şi de fiere umflate, 
nici flăcări nu sunt, cu limbi mai spurcate 
de cum deznădejdile mele. 


Cum nu-Ţi sar, Doamne, stăvilarele-n cer, 
digurile Tale cum de nu crapă? 

Sufletul meu nu poate să-ncapă 
nicăieri, nicăieri... 


Aş arde pământul, aş seca mările, 
dac-aş putea, dac-aş putea 
să-mi vărs peste lume vipia rea: 

mrlnînln ţi rlisruarări A 


N-ar bate grindeni, n-ar frige dogoare 
ca sufletul meu, peste crestele lumii. 
Prăpădul înecului, molima ciumii 
n-ar fi mai pustiitoare... 


Ci toate, toate, fluviî-otrăvite, 
lave năprasnice le fierb în mine... 


Fericit eşti Tu, Doamne, în stalactite, 
trimite-mi şi mie gheţuri senine. 
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UNUL, UNDEVA, ODATĂ 

Unul, undeva, odată, 
mi-a zâmbit peste morminte: 

— Ţine spada mea fierbinte 
şi pe tâmple zarea toată. 

Altul sta la o răspânte, 
numai râs pe buze slute: 

— Mi-aţi trecut prin faţă sute, 
toţi cu spadele ne-nfrânte. 

Unu-n cârji şi-n grea tristeţe 
mă privea cum trec 'nainte. 

A oftat fără cuvinte 

şi-a plâns mult, proptit în beţe. 

Altu-n ochiul unei funii 
m-aştepta, mâncat de vrăbii: 

— Toţi ne-am dus încinşi cu săbii, 
treci şi tu ca noi, nebunii... 
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GAROAFE 

Pentru dragostea mea mă plec pe grădină 
Numai garoafe mâna mea'frânge. 

Rezistă uşor, parcă nu vor să vină, 
parcă au lacrimi, parcă suspină, 
parcă sunt numai rană şi sânge. 

Dar, poate, nu smulg tulpini astă-sară, 
poate culeg mâinile celui de ieri, 
care, la fel, pe grădini se plecară, 
rupând flori de sânge cu rană amară 
pentru iubirea lui mare de ieri... 

Şi tu, cel de mâine* tu, poate, vei frânge 
nu lujere moi, ci mâna de-acum 
cu care-am cules garoafe de sânge... 

Şi tu, cel de mâine, flori roşii vei strânge 
pentru iubirea ta mare de fum, 
pentru iubirea de fum... 
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ŞTIU DE CE TOAMNA... 


■ a 

• j 

Ştiu de ce toamna a sânge miroase: 

Ea s-a plecat peste mine 
şi mâinile ei, lunecându-mi pe oase, 
pline de sânge s-au retras, pline. 

Ştiu de ce apele verzi au atâtea inele: 
pe fundul lor zac leşuri umflate, 
speranţele şi-au legat de gât pietre grele 
şi s-au înecat, toate. 


Ştiu de ce luna pare o rana: 
prea mult s-a uitat la inima asta. 
Ştiu că fiece stea are lacrimi pe 
dacă îmi pipăie coasta. 


geana, 


Peste tot, toate, totdeauna, mi-arată 
- toamna când sângeră, steaua când plânge 
că viaţa aceasta, încă o dată, 
e numai lacrimi şi sânge. 


\ J 
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Inimă, inimă, mai ai izvoare? 

Din stâncile tale uscate 
undă clară nu mai tresare? 

Nu mai curg nestemate? 

Ah, dacă pumnii mi-aş umple 
cu tânără apă prioră, 
zâmbet mi-ar curge pe tâmple, 
mi-aş spăla faţa cu auroră. 

i 4 

"l j 

i ‘ 

* 1 u ^ 

Lăut în fântâna rotundă, 
treanţa mi-aş arunca în ţărână, 

Făt-Frumos aş creşte din undă 
şi din răni lepădate-n fântână. 

• B 

Mi-aş fluiera zăvozii să vină, 

să-mi rupă-ndoiala cu dinţii. 

Cum i-aş tăia şapte limbi de jivină 
scorpiei suferinţii! 

Dar nu. Stâncile tale se bat în capete, 
inimă, inimă cu pietre aride; 

Nu-mi dai să beau. Setea-ncepe să scapete 

şi tâmpla se-nchide. 

- 

' 1 ' 
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AVEM TN NOI' 

Avem în noi, adânc în noi, 
pe crengi deschise-n infinit, 
răni noi ce încâ n-au rodit, 
ca nişte muguri trişti şi goi. 

Abia simţim câ s-au ivit 
şi aşteptam c-un jind ciudat 
sâ spargă-n fruct înveninat, 
ca sâ ne doară mai cumplit. 

* 

Flămânzi pândim cu lacom dor 
culesul ramurilor, când, 
amare coşuri încărcând, 
vom sângera de pârga lor... 

Şi-avem în noi răni vechi şi reci, 
ce-ar vrea s-apună-n piept, tihnit 
noi le-asmuţim necontenit, 
nu JeJăsăm să moară-n veci. 

ii 

Le scormonim, le cerem iar 
recolta lor, veninul tot, \ 
înfricoşaţi că-n vechiul ciot 
s-ar stinge darul lor amar... 

m 

Din umbra rănilor de ieri, 
din răni ce-n muguri încă zac, 
înfrângeri scoatem ca un leac, 
şi noi fertile învieri. 
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SÂNGELE TEMNIŢEI. 



HIENA 

Zilnic, noi leşuri, zilnic, morminte 
şi noi dărâmări se adună în mine, 
mormane adânci de moloz şi ruine, 
spinări de cenuşă fierbinte... 

Cum de mă-ncap atâtea dezastre? 

Cum poate lutul să le mai poarte? 

Nu-s nici pe fundul mărilor moarte 
mai largi cimitire albastre. 

Ar trebui să aud cum se urcă, 

din fund, numai vaiet amar de prăpăd. 

Funinginea mea s-ar cădea să o văd 

cum toate le-ntunecă, toate le spurcă... 

■ §■ ■ 

% * 

S-ar cuveni, năpădit de cenuşă, 
să urlu, sub moartea mereu începută... 
Ascunsul meu tunet, surparea mea mută 
le-ascult încleştat într-o mare cătuşă. 

Dar, noaptea, ca hiena eu scormon în mine, 
- poete nemernic, hrănit cu morminte - 
şi, lacom, din stârvuri şi gropniţe sfinte 
rup halcă cu halcă, 

şi mă simt bine... 
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CAVALCADĂ 


In tunet lung de mare trapât, 
pe armăsari de-aramă grea, 
gonind să-nvingă pân' la capăt, 
înalţi, cu pumnul pe prăsea, 
atâţia trec şi râd că şchioapăt 
în urma lor, pe gloaba mea, 
în urma lor, pe gloaba mea. 

Galopul lor înghite poşte, 
potcoava sparge cremenea, 
ori scoală smârcul să mă-mproşte 
cu smoala-i putredă şi rea, 
că m-au lăsat cu zeci de poşte 
în urma lor, pe gloaba mea, 
în urma lor, pe gloaba mea. 

Nu-i poticneşte-n drum nici sete, 
nici răni nu-şi spală la cişmea, 
nici munţii nu le stau perete... 

Eu cad în fiece vâlcea, 
las zdrenţe-n fiece scaiete, 
julit, mă urc pe gloaba mea 
şi plec din nou pe gloaba mea. 

Dar cum fug cetele buimace 
spre nicăieri, spre nimenea, 
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se-nfundă goana în băltoace 
şi pică unul, frânt din şea... 

Pe lângă şanţu-n care zace, 
eu trec la pas, pe gloaba mea, 
în urma lor, pe gloaba mea. 


rând încep să cadă, 

le sună zaua-a tinichea... 

Eu n-am nici zale, n-am nici spadă, 
dar cred într-un crâmpei de stea - 
şi-n timp ce corbii vin să-i roadă, 
leg altă rană c-o basma, 
şi trec încet pe gloaba mea, 
'naintea lor, pe gloaba mea. 
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NE VOM ÎNTOARCE ÎNTR-O ZI 

Ne vom întoarce într-o zi, 
ne vom întoarce neapărat. 

Vor fi apusuri aurii, 

cum au mai fost când am plecat. 

Ne vom întoarce neapărat, 
cum apele se-ntorc din nori, 
sau cum se-ntoarce, tremurat, 
pierdutul cântec, pe viori. 

ri 

Ne vom întoarce într-o zi... 
şi cei de azi cu paşii grei 
nu ne-or vedea, nu ne-or simţi 
cum vom pătrunde-ncet în ei. 

Ne vom întoarce ca un fum, 
uşori, ţinându-ne de mâni, 
toţi cei de ieri în cei de-acum, 
cum trec fântânile-n fântâni. 

Cei vechi ne-om strecura, tiptil, 
în toate dragostele noi 
şi-n cântecul pe care şi-l 
vor spune alţii, după noi. 
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în zâmbetul ce va miji 
şi-n orice geamăt viitor, 
tot noi vom sta, tot noi vom fi, 
ca o sămânţă-n taina lor. 

* i ; L "'I / , . ■ 3 

n i . r 

Noi, cei pierduţi, re-ntorşi din zări, 
cu vechiul nostru duh fecund, , 


ne-napoiem şi-n 
şi-n răni ce-n piepturi se ascund 


Şi-n 

tot noi vom curge, zi de zi, 
în tot ce mâine, ca şi ieri, 
va sângera sau va iubi. 
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ÎNALTULE, NEÎMPĂCATULE 

k 


— Unde pleci iară, tristule, 

^ ^ u ^ * ţ însângeratule? 

Căile {arii de-a lungul, de-a latul le 
cutreieri, neîmpăcatule... 

Unde te duci, unde te duci 
cu paşii năluci, 

cu ochii adânci, tâmplele-n vânt, 
mâinile lungi ca de sfânt? 

— Mă duc să vorbesc pietrei mute 
şi apei limbute, 

vântului, lunii mirate 
şi umbrelor nedescuiate 
şi tainelor neîncepute 
şi stelelor reci, nepătrunselor, 
şi ierbii, şi frunzelor; 
lumii, văzduhului, le-oi cuvânta 
despre inima ta... 

Tristule, 'naltule, neîmpăcatule, 
inima mea, inima mea 
cine s-o ştie, cine s-o vrea? 
Frunzelor dese 
ce să le pese? 

Iarba zăludă 
cum să te-audă? 

Piatra şi luna 
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n-au vreme, nici una. 

Nici umbra, nici taina, nici apa 
n-or să-şi ridice pleoapa. 

Nici vântul, nici stelele multe 
n-or să te-asculte. 
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— Du-te, du-te, neîmpăcatule, 
dar nu mai spune la nimenea 
că duci în tine inima mea. 
Du-te şi glăsuie vântului 
că inima asta 
spune stâncii de stei 


— Ba, de-oi vorbi despre inima ta, 
frunzele toate s-or legăna, 
vântul cu fruntea în palmă va sta. 
Apele-or da în răscoale 
cu clocotul inimii tale; 
vechile gresii s-or strânge, 
cu inima ta se vor frânge, 
şi iarba va fi lacrimi şî sânge. 
Văzduhul întreg va tuna, 

ca inima ta; 

Umbrele, nedescuiatele, 
şi-or smulge lăcăţele; 

Tainele, măiestrele, 

Şi-or deschide ferestrele; 
din reci foişoare 
stelele au să coboare, 
şi lumea toată va fremăta 
de inima ta... 
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că e inima ei; 
spune că e inima lor 
umbrelor, tainelor, apelor, 
şi spune lumii întregi 
că inima ei o dezlegi... 

Căile, bate-le, bafe-le, 
du-te, aleargă mereu, 
înaltule, neîmpăcatule, 
cântec al meu. 
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OGLINDA 


Greu osânditul meu chip, 

ce hârb de oglindă mi te răsfrânge... 

Lin obraz râde, celălalt plânge, 
azur e unul, celălalt sânge. 

O, dacă zâmbeşte, ca-n basm, jumătatea 
de chip, în lumina cioplită, 
oglinda e pură ca eternitatea, 
ca fundul mării palpită, 

atunci sunt văzduh şi bazalt, 
m-ating de astre cu fruntea 
şi cred în mine şi calc înalt 
cu toată vlaga, pe toată puntea. 

Dar când obrazul meu strâmb se arată, 
pocit de nelinişti, de lacrimi leoarcă, 
oglinda se face mocirlă toată, 
şi sângeră, parcă. 

Nu mai am zări, nu mai simt temelie, 
ce pipăi se mută şi fuge, 
năluca mea fără cer se subţie 
şi smârcul oglinzii mă suge... 
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Şi iată se-ntoarnâ cealaltă faţă: 
oglinda fulgeră, mă-nal{ puternic 
ca să-mi văd iarăşi obrazul de ceafă 
în fierea oglinzii, mai slut, mai nemernic. 

Şt aşa, între zâmbet şi sânge, 
credinţă îmi scald şi-ndoială, 
chip blestemat ce surâde şi plânge 
în cioburi de aur şi smoală. 
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CÂNTEC DIN ANCORA 


Cât vă urăsc, odgoanele 
Cum pute cloaca lagunii. 
Mi-au putrezit şi catarguri 
se urcă muceaaiul pe funi 


Ptiu, scuip pe tine, cârmă beteagă, 
de somn puhăvită şi lene. 

Mi-e silă de ţărmul care mă leagă 
în mlaştini ca nişte gangrene. 

Crunt mă scârbesc aşteptările mute 
în lâncedul golf leşiatic. 

Urăsc resemnările, urăsc sălbatic 
fericirile dulci şi stătute... 


■AUr-v 

' -■ 


Rupe-te, ancoră! Vreau vânturi potrivnici 
vreau ape năprasnice, valuri cu creştete 
Sculaţi-vă, pânze bicisnice, 
nemernică proră, trezeşte-te! 


i-vă, mărilor, muşcaţi din mine 
libertatea, adormitule ţărm... 


MfciV 


Decât somnul putred in tui 
de stânci şi gheţari să mă 
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CIRCUIT 


De iadul rănilor fecunde, 

de dulcele, grozavul rug, 

ascunde-m-aş, nu m-aş ascunde, 
fugire-aş şi n-aş vrea să fug. 

Veninul tainelor l-aş stoarce, 
aş vrea să-l sec şi să nu-! sec. 
Intoarce-m-aş, nu m-aş întoarce, 
plecare-aş şi n-aş vrea să plec. 

Vreau veşnicii să mă răzbune, 
când moartea-mi dă mereu ocol. 
M-ascund în clipă de genune, 
de groaza clipei fug în gol. 

De umbre şi năluci mă leapăd, 
apoi le cer îngenuncheat 
şi muşc, cu foame, de la capăt, 
din ce-am urât şi-am blestemat. 
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NOIEMBRIE 

Noiembrie, ne-asemănăm în toate: 
ne despoiem, ne scuturăm de noi... 
De-acum, mai multe bălţi, mai mult noroi, 
în loc de scumpe zdrenţe-nsângerate. 

Noiembrie, acest sfârşit tu doare 
cât doare lungul jind nepotolit . 
după minunea rănilor amare 
ce crăngile de ieri ni le-a sfinţit. 

Cum străluceam, odată, laolaltă, 
de sângele ce gâlgâia din foi! 

Era în noi o sfâşiere, 'naltă 
şi aurul atâtor frângeri moi... 

Nu mai trezi nici răni, nici rămăşiţe, 
nici inima să nu o mai atingi. 

Şi taci. Pe străzi, ca nişte şcolăriţe, 
se joacă amintirile, cu mingi... 
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VICTORII NEGRE 


In orice zi, la orice pas, 
murim puţin, murim mai mult. 

Cu cât pârem mai viu tumult, 
cu-atât apunem ceas cu ceas. 

li f 

Ne credem stânci, ne vrem granit, 
nu ştim ce viermi profunzi ne rod. 
In viaţa ca un rumen rod 
stă miezul morţii, viermuit... 

* - t 

Ca nişte fluvii clocotim, 
înspumegaţi, triumfători - 
nu bănuim că sub vâltori 
nu-nfrângem viaţa, ci murim. 

Cu pieptu-n platoşă-ncleştat, 
cu pumnii pururi pe hanger, 
pe dinăuntru, pe sub fier, 
murim adânc, ne-ndup!ecat. 

Aprindem frunţi de heruvim, 
şi moartea coace-n umbra lor. 
Murim când fremătăm de zbor, 
când mângâiem un crin, murim. 
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Şi-n dragostea ca un şuvoi 
când ne sfinţim şi vis şi lut, 
cu fiecare sfânt sărut 
mai cade-un strop de moarte-n noi. 


Se duc furtunile şi vin, 
ori fierb revoltele în glas, 


* A 


in orice zi, in orice ceas, 
murim mai mult, murim puţin. 


Dar noi, în inimi dac-am strâns 
izbânda unei zile vii, 
zâmbim c-am mai învins o zi, 
în loc să izbucnim în plâns. 
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CE TARE SUNT, DOAMNE 

1 

4 , ■ , ' 

7 I - " 
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Ce tare sunt, Doamne, ce tare! 

Nu m-ai cruţat niciodată. 

Ai pus îndoieli să mă bată, 
mă-nşfacă neliniştea-n gheare, 
mă muşcă sila de beregată. 

Dar din pieire şi disperare 
zvâcnesc de fiece dată. 

i 

I 

Tare sunt, Doamne, tare. 

M-afund dintr-o baltă-n cealaltă, 
dar fierea lor nu mă-ngroapă. 

Din fiece ruptă otreapă 

urc iar pe catarg pânza 'naltă. 

Mai tare-s când prora mea crapă, 
mai pur când veninul mă sapă, 
mai albă fruntea mea saltă 
din fiece baltă. 

■9 

Tare sunt, tare... 

Ar trebui să urlu sub lavă, 

să pier în nemernicie. 

Şi, totuşi, viaţa mea ştie 

i 
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să rabde mocirla grozavă; 
nimeni ca mine nu-nvie 
din scârbă, din viermi, din otravă, 
nimeni nu trece asemenea mie 
prin iad şi prin slavă. 

Tare sunt, Doamne. Nu mă-nspăimântă 
nici biciul, nici moartea, nici hăul. 
Rănile mele sunt ca trăscăul, 
mă-mbată, mă înfierbântă... 

Sânger, şi carnea mea cântă, 
vin urile ca fierăstrăul, 
şi ziua mea creşte din trântă, 
fierbinte şi sfântă... 

Tare sunt, Doamne, tare. 


149 













































La început a fost Somnul. 

Dar Tu, Hainul, Tu, Domnul, 
mi-ai dăruit Dimineţile. 

De-atunci, întorc întrebările pe toate feţi le, 
fug după taine, le pipăi chinul. 

Tu, Domnul; Şi Tu, Hainul, 

mi-ai furat somnul şi ceaţa, 

şi-n schimb mi-ai dat Dimineaţa, 

spinii, veninul... : •* 

Jl ■ ,, 
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La început a fost Cuvântul, 
la dreapta Ta ca să stea. 

La început a fost Cuvântul. 

Dar Tu mi-ai dat mie fântâna lui rea, 
şi Cuvântul a fost pierzania mea. 

De atunci, aş tot bea, 

nu mă mai satură nici o cişmea, 
nu-mi mai tihneşte pământul, 
mă spânzur de fiece stea 
şi ne-ncetat îmi scormon mormântul 
c-un vârf otrăvit de nuia. 

La început a fost Cuvântul, 
osânda mea, pierzania mea... 

Doamne, de când mi l-ai dat, 
mă perpelesc pe sute de plite, 


/ 
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mă tai în nelinişti 
mă urc pe cruce 


Apa mea s-a senii 
inima mea s-a um 


ziua mea s-a 


mea, mărăcine 


oanger, Doamne, seaman cu 
Cum îţi urăsc mila şi darul, 
cum îţi blestem otrava, pojari 
şi crucea şi cuiele toate, 
Sfinţeniile Tale însângeratei 


la-ţi înapoi grozava urgie, 
mă lepăd de stemele Tale. 

Nu vreau să fiu asemenea Ţie 
nu vreau azurul să mă-nvenint 
nu mai vreau să mă răstignesc 


De-ajuns de când ^sânger - 
nu mai pot să fiu înger! 
la-Ţi înapoi Dimineaţa, 
dă-mi la loc somnul şi ceaţa 
ia-Ţi înapoi darul sfânt, . 
îngrozitorul Cuvânt, . 
stigmatul de aur şi fiere... 


Dă-mi, Doamne, Marea Tăcere 
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R/>pu GYR 



RENUNŢĂRI 

Ah, renunţările dintâi, 

cât de amare ne-au părut! 

Acum ne-ntoarcem spre trecut 
cu ochi uscaţi ca de momâi. 

Ieri am gemut în nopţi adânci 
pe visul tânăr doborât... 

Azi ne mirăm c-am plâns atât 
pentru nălucile de-atunci. 

Surparea primelor lumini 
de ne-a durut ca uri blestem, 
cu-ncetul ne-am deprins s-avem 
în piept mormane de ruini. 

■I « t 

■ i ' 1 ' y 1 a ' 

A ' 

Cu răni închise-n noi, treptat, 
cu pânze smulse ne-ntrerupt, 
ne-am fot desprins şi ne-am tot ru 
de-un ţărm mereu mai scufundat. 

i 

Azi suntem numai mari grămezi 
de părăsiri şi sfâşieri, 
dar naufragiul de ieri 
ni l-au tot nins, prin timp, zăpezi. 


SÂNGELE TEMNIŢEI. 

Obişnuiţi să bem venin 
şi să jertfim în orice zi, 
zvâcnim şi-acum de nostalgii, 
dar lacrimile nu mai vin.. 

Şi dacă-nfrângeri vechi nu mai 
ne dor cernind şi-acest apus, 
noi ne-a minţim că-n ele-am pus 
un strop de sânge şi de rai... 

Din ce în ce, cu umăr frânt, 
cu zâmbet tot mai obosit, 
lăsăm în vreme ce-am iubit 
şi plânsul care ne-a fost sfânt. 

Tot renunţând la câte-un yi$, 

■ " 

de cel din urmă paradis. 
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tot părăsind ţel după 
ne rupem ultimul inel 
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La fel de buni, la fel de rai, 
luptam la fel, cădem la fel. 
Sfinţim în piept câte-un inel 
sau coacem poftele-n păstăi. 

Goniţi din rai de îngeri crunţi, 
de jindul stinsului tărâm 
vrem zboruri noi, dar pogorâm 
c-un rest de-azur fetid pe frunţi. 

e 

La fel de răi, la fel de buni, 
în câte-un colţ de cenotaf 
pitim şi-o umbră de seraf, 
şi-un pumn de grindeni şi furtuni. 

La fel de buni, la fel de răi, 
ne-am tatuat o stea pe braţ 
şi-am fiert în cel mai negru zaţ 
nemernicii şi vâlvătăi. ' 


i 
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Tu, suflet, unde ne anini? 

Tu, sânge, unde ne tot cari? 

De-am prins la diavol muguri mari, 


in cer zac inca raaacini. 

Ca fierea-i vinul nostru strâmb, 

; ' i i 1 

ca mierea-i ura strânsă-n stupi. 
Ce dulci sunt dârzii colţi de lupi, 
ce grea sfinţenia de plumbl 

Turnăm în irişi. profanări 

r 

şi, zilnic, pângărim zăpezi, 
dar vine-o lacrimă şi vezi, 
se aureşte totu-n zări... 

' » . .. . . . LM ■ , v Jj ■ * 
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Făcând din viaţă un măcel, 
din moarte ne gătim cununi, 
la fel de răi, la fel de buni, 
luptăm la fel, cădem la fel. 


165 

% 













































SIMPUCITAS 

/ 

De-am şti ce eşti în miez, Vremelnicie, 
la umbra ta ne-am îngrozi întruna, 
când, putred, chiar trecutul se sub{ie 
şi când respira lângă noi genuna. 

De-am şti ce eşti, am auzi cum praful 
coboară-n toate febrele diurne 
şi-am pipăi cu spaimă cenotaful 
mereu sporit în noi cu alte urne. 

* i i 
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De-am şti ce eşti, ne-am perpeli-n jăratic.. 
Dar pe blagoslovite crengi senine 
dorm roade sfinte, coapte-n somn molatic 
uitările şi tainele virgine. 

!' r 1 

O, neştiinţă, cum ne aperi mersul! 

Ce deznădejdi ne spulberi din găoace... 
Ascunzi sub chei de aur Universul, 

Şi spinul nu e, rana nu mai coace. 

MS 

Şi tu, uitare binecuvântată, 
ce vraci te-a fiert în iarba lui păgână? 
Cumplit ne-ar frânge clipele pe roată, 
de nu le-ai stinge-n dulcea ta fântână. 
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Din mila cui stăm orbi spre soare-apune, 
şi surzi la îndoieli înveninate? 

Ce duh ne-a dat suprema-nţelepcîune 
de-a nu şti toate, de-a uita de toate? 


Cei carenving nu-ncearcă să măsoare 
vecia-n lacrimi, fumui în balanţă,. 
nu sparg văzduhul, nu clintesc vreo clanţă 
şi nu descuie nici o întrebare. 


Pe frunţi zădărnicia nu ie pune 
nici cuiele, nici ghimpii, nici scaieţii.. 

Smintiţi, pier doar heruvii şi poeţii: . 
Ei ard pe rug în trista lor minune. 
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vino 


inimi 


in răstoace 


a mine şi 


foarfecă toate stihiile 


— 91 tu, acvi 
ce-aduci în a 


cum 


J. : 


ra roteşte 


91 acvila nea 
şi-n mână îmi 


cioc 


or muşca 


şi ma priveşte, şi ma priveşte 


carne 


— Tu, vultur cu zb 
coboară, coboară 
ce vuiet prin lume 


Din zări, toata haita d« 
şi tace cu mine, şi tace 


udo şi vine alene, 
mine şi tace, şi tace 
ascuns între Dene. 
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Rapu SYR 
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O APĂ, UN FOC SAU O STÂNCĂ 


0 apă, un foc sau o stâncă, 

- la care hotar, nu ştiu încă - 
dar parcă mi-aşteaptă cărarea, 

nu ştiu, dar le simt nerăbdarea. 

■ ' 

! 

Un munte, un foc sau o apă 
mă vor să sfârşesc, ca să-nceapă. 
Mă cer să !e-nfrunt întru totul, 
cu braţul, cu pieptul, cu-notul. 

► i 

h ' * 

Un pisc, un puhoi, o dogoare 

- nu ştiu, dar năluca lor doare - 
s-aţin să-mi înfulece lutul, 

nu ştiu, sau să-mi dea începutul. 

Nu ştiu, poate rocile grele, 
scrâşnind, mă vor rupe-n măsele, 
sau poate voi sta fără braţe 
în valul ce vrea să mă-nhaţe... 

Nu ştiu, dar simt fruntea mea sfântă 
cum suie să-nfrângă în trântă 
şi iadul, şi apa, şi piatra... 

Nu ştiu, dar de luptă sunt gata. 

Nu ştiu, dar în mine simt sute 
de gheare cum cresc să m-ajute 
să-mi caţăr pe stânci temelia... 

Nu ştiu, dar îmi simt veşnicia. 


170 





SÂNGELE TEMNIŢEI. 



CIOTUL 


Ce aspră înviere mă străpunge? 
Cutremurat, văd sute de spărturi, 
pe crengi crezute putrede şi ciunge, 
cum zemuiesc în muguri mari şi puri. 


Eram cenuşa mea, şi uscăciunea 
dormea în mine ca un sterp gunoi. 

O, somnul meu, cum s-a-ntâmplat minunea 
din cioturi vechi să fulger mlade noi? 


Nu mai muşcau din crengi nici adiere, 
nici freamăt, şi prin moarte rădăcini 
nu mai urca fierbinte sfâşiere, 
de nu în roade, cel puţin în spini. 

Suc nu ţâşnea din plesnituri fecunde, 
nici nu • istea vreo lacrimă de clei - 
doar rumeguş în scorburi seci, de unde 
fugea năpârca, cu prăsi la ei... 

Şi-acum, din putregaiuri şi tărâţă 
ies muguri calzi ca sângele curat, 
li pipăi: nu lumina îi aţâţă, 


veninul proaspăt i-a întărâtat. 
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privesc invazia de joarde, 
explodând în vii lăstari... 
a mea mă doare şi mă arde 
m palpit în mugurii amari! 


vag: 


Chiar dacă 


un surâs n-or strânge 
le sfinte vrăni. 
zisul meu de sande. 


ma sparg spre viaţa şi trăiesc prin răni 


■mm 
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SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 



ZAIAFET 

— Hei, logofete, ce zgomot e-afară? 

Ce zarvă din somn mă deşteaptă? 

— Caleaşca, boierule, a tras la scară, 
şi zaiafetul te-aşteaptă. 

— Robilor, slugilor, ce fel de rădvan e? 

Parcă-i de fum şi de ceaţă... 

— Fii gata, fii gata, cocoane, 
ca aburu-s caii din faţă. 

I 

— Ce slut surugiu! Fruntea verde, 
ca scorbura ochii, mi-e teamă... 

— Boierule, surugiul te cheamă, 
şi biciu-i prin stele se pierde. 

m- 

— Şi unde mi-e drumul, voi slugi năuce? 
Eu nu mai ştiu de poftire... 

— Stăpâne, stăpâne, uitaşi că eşti mire? 

La nuntă, la nuntă te duce. 
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— Ce nuntâ e asta, măi logofete? 
Nu-mi amintesc de mireasă. 


— Cocoane, cocoane, şed nunii la masă, 
nuntaşii s-au strâns cete-cete. 


—• Vătafe, vătafe, o teamă cruntă 
de jupâniţa mea mă pătrunde... 

— Boierule, braţele ei sunt afunde, 
şi-adânc e culcuşul de nuntă. 


— Ce daruri să-i duc? Ce scumpeturi? 
Găteală, conduri, juvaiere? 

— Cocoane, mireasa brăţări nu cere, 
doar lacrimi vrea, în sipeturi. 

Doar lacrimi adânci, lacrimi roşii, 
şi sânge, ca sângele lunii... 

— Haide, boierule, cântă cocoşii, 
şi-aşteaptă nuntaşii şi nunii. 
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RĂDĂCINILE 


As-noapte, când oarbe dormeau vizuinile, 
am stat printre arbori lungit pe brânci, 
şi-n timp ce dormeau somn greu vizuini 
am ascultat cum vorbeau rădăcinile, 
jos, despre morţii din bezne adânci. 

Una grăia: Eu cresc din obrazul 
unui viteaz plin de glorii în lupte... 

Acum îi sug braţele, pieptul, obrazul, 
ne-nfrânt fu, năprasnic şi aprig viteazul, 
ce dulci îi sunt pleoapele supte 

Alta spunea: Cumplit sorb din buzele 
celei mai dragi şi mai albe iubite. 

O, câţi i-au băut - ca mine, azi - buzele, 
câţi i-au cules şi zăpada, şi spuzele, - 
ce zdravăn îi muşc din orbitei. 


Şi-a treia şoptea: Eu cresc dintr-o frunte, 
fruntea poetului mort mi-este hrană. 

Urc frunze şi crengi din amara lui frunte, 
dar crengile mele pot veacul să-nfrunte 
cu flacăra lor pământeană... 
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mim 


Doar sufletul parcă se spintecă 
Să fie lepră? Să fie ciumă? 
Tăciuni descântaţi nu-l afumă, 
nici o molitvă nu-l vindecă. 


Inima zace greu bântuită 
şi se usucă-ntru toate... 

Poate-i lingoare, poate bubat 
poate-i tristeţe cumplită. 

Amarnice jinduri şi frângeri 
îmi seacă şi-mi ronţăie coasta 


— Ciumafule, umfla- 
spăimântătoare moli 
Ne seci fântânii 
zâm 


i-ar spânzurătorile, 
lă-aduci... 
prăpădeşti florile, 


usuci 


Ce răspândeşti, diavole, ucigă-te toaca 
fălcarită, lepră, pelagră? 

In calea ta luna s-a făcut neagră 
şi-a-nvineţit promoroaca. 


Me spurci cu toate pucioasele, 
ne-ntuneci cu toate cucutele... 
Ce iad viermănos ti-ascund oa 
şi tainele tale, zăcutele? 


La ticăloasa ta trecere, 
cântul se schimbă-n oftaturi 
şi-o boleşnijă fără ţară şi leaturi 
viata stă să ne-o secere... 




— tu sunt ciumatul, eu sun 
în roşu veşmânt de pierzan 
Aduc o molimă stranie, 
n-o poartă carnea, nici osu 
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Radu 6YR 


NOAPTE DE DRAGOSTE 


A 

In noaptea asta pâgânâ 
luna e-un pântec de aur; 
câfe-un luceafăr, viril ca un taur, 
străpunge orice fântână. 

Vântul aduce pofte campestre 
şi caută culcuşuri de mire. 
Pietrele uşi deschid şi ferestre: 
intră, intră, iubirel... 


Frunzele ard ca diamantele, 
săruturi de flăcări le dau ocoluri; 
ierbile, florile, plantele, 
toate sunt numai violuri. 


Bivolii-n bălţi par negre mormane 
de iad, care fumegă-ntruna. 
Aspre nechezuri lungi de cârlane 
biciuie, biciuie luna. 


Vulturi uriaşi^ aram ă, 
suind peste vârfuri de corn, 
sus, printre zodii, dragostea-şi cheamă, 
ciocnindu-şi aripa de Capricorn... 
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Noaptea respiră fără sfială 
din toată carnea ei pârguită 
Pe iazuri, rămase în pielea j 
nuferi cu sâni de zăpadă dc 


Din stele cad şoapte învăpăiate 
şi clipele par nesătule. 

Taci. Duhul-ce-Mare, cu candide 
agrest şi silvestru străbate, 


imprăştimdu-şi peste morminte 
şi-n tainele-n somn dezvelite 
sămânţa de aur. fierbinte 
a Dragostei lui infinite... 


Fără sfârşituri, fără-nceputurî, 
braţe se-ntind, coapse dulci se descheie 
înalţi, pe sub raiul acestor săruturi 
noi curgem pe Calea Lactee. 
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N EiMBLÂNZITElE 




Văzduhul, pădurile/ munţii/ oceanele 
cumplit ne urăsc, duşmănos se răzbună: 
nu, nu ne iartă furnalul, ciocanele, 
catargele, joagărul, zborul spre lună. 


Visăm sâ-mblânzim mfinifu-n cuptoare, 
genuna-n motoare şi vremea-n cisterne, 
dar forţele oarbe şi neîndurătoare 
conspiră-n adâncuri răscoale eterne. 


Talazul se-ndoaie, oţelul dâ jerbe, 
ci inima lor nesupusă rămâne. 

Sub roata de fontă un sânge crunt fierbe 
şi sus, peste turnuri, alt sânge păgâne e. 


Ce-nfrânge barosul râzbunâ-ndoiala, 
de sub târnăcop ies nelinişti turbate, 

şi taina-cea-mare, sfidând nicovala, 
pe^ascuns ne împlântă cuţitul în spore, 

i 

Văzduhul, oceanele, munţii, tăriile 
rânjind ne pândesc cu vechi uri fără nume, 
§i-n cârcă zvârlindu-ne zădărniciile, 
tiptil vin ca umbrele să ne sugrume. 


J 
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SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 
FOTOGRAFII 

k 

Cum ne căîăm, cu câtă foame, 
prin vechi fotografiiI 
Acolo anii noştri vii 
i-am zăvorât în rame. 

Acolo,-n neclintiri supreme, 
eterni şi-ncrezători, 
parcă domnim biruitori 
peste destin şi vreme... 

Flămânzi sâ ne-ntregim din resturi, 
să re-nviem din jaf, 
furăm cartoanelor din praf 
fantome, linii, gesturi. 

Aici, copii cu spăngi de şiţă, 
pluteam aerian; 
aici duceam într-un ghiozdan 
doi ochi de şcolăriţă. 

Pe-un petec de hârtie veche, 
tot noi, adolescenţi, 
râdeam cu ochi incandescenţi 
şi şapca pe-o ureche. . 

1 

Privim în pozele mărunte 
surâsul plin de rai... 

Ah, cărei clipe îi zâmbeai, 
tu, clara noastră frunte? 
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Rapu GYR 

* I . V 

Privim şi mâna ce tresare 
din umbrele de ieri... 

Tu, mâna, cui voiai să-i ceri 
alinturi sau iertare? 

Ce -nalţi păream în cadra lină! 
Poate visam în ea 
sau poate dragostea creştea 
din noi ca o lumină. 

• ■ b 

| 

Iubiri, excursii, fleacuri sfinte, 
victorii mici de fum 
le-am ancorat într-un album, 
să calce pe morminte. 

Cu câte disperări deşarte 
în chipuri vechi am pus 
ani tineri fără de apus 
şi vieţi fără de moarte! 

Cu degete înfrigurate, 
plecaţi pe biete foi, 
noi mângâiem aceşti strigoi 
crezuţi eternitate. 

* 

§i-n ora hâdă, câ nd scaieţii 
ne-aşteaptă-n ţintirim, 
cu hârcile de -acum zâmbim 
nălucii tinereţii. 
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IUBIRI 


pentru Flora 


Tu, fată fulguind încet 
din clasele de curs primar, 
ningând ca un cireş amar 
pe tema scrisă în caiet, 

şi-acum mai vii din anii puri, 
şi-acum mi-aduci un freamă; in? 
Şi tu, vedetă blondă, din 
întâiul film de aventuri; 


tu, acrobată la trapez 
din vechiul circ provincial, 
pe care, palpitând în stal, 
abia-ndrăzneam să te visez; 


tu, şorţ sever de pension, 
ce-mi recitai din Lamartine, 
şi tu, plutind în magazin, 
modistă albă cu breton; 


tu, doamnă-n ochi c-un ocean 
atât de larg fosforescent, 
că navigam spre-un continent 
de-azur şi basm, ca Magellan; 
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UNEI PIETRE 



Tu, piatră, tu-mi faci semn, ascunsă-n iarbă? 

jf i 

De ce zvâcneşti? De ce Ji-s ochii uzi? 

Cum mă priveşti din nemuri rea-{i oarbă 
şi cum m-asculţi, pârând că m-auzi! 

* t _ *■ f 

ţ. ■■ k r ■ ' 

Cu ce mistere aspre vii spre mine, 
de mă opreşti din drumul meu de lut? 

-• ■’> •' ;■ ■'*> S 

i te-au smuls din grave roci alpine, 
să plângi pe vrun mormânt necunoscut? 



Sau te-au adus torentele nebune 
§i-Ji grămădiră-n piept tumultul lor? 

Vrei să-mi şopteşti un basm, o rugăciune, 
ori vrun străvechi blestem necruţător? 

Mă chemi c-un semn de stranie dojană, 
ascet de silex, schivnic de bazalt... 

Te-ntreb: oftezi; te pipăi: pari o rană 
şi parcă-mi laşi pe mână sânge cald... 

Lin te cuprind cu braţul meu molatic, 

Şi-n carnea ta se zbate-un ocean... 

Gemi, fierbi, te rogi? Sau numai taci, sălbatic, 
de dincolo de clipă şi de an? 
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Pe coapsa ta pun tâmpla, cu smerenii 
şi nepătrunse flăcări mă pătrund: 
un cosmos arde-n tine, de milenii, 
incandescent mişcându-se-n afund. 


Cum te-nţeleg azi, piatră ne-nţeleasă! 
Ce uriaşă-i viaţa ta de foc 
şi ce năprasnic lumea ta m-apasă 
cu infinituri strânse într-un bloc! 


Umil mă-nchin minunii tale crunte, 
îngenunchez ca-n faţa unui schit 
şi las să-mi curgă mirul tău pe frunte, 

q 'HI " y ' fc i 

j..' * p r ^ * | 

în marea taină care mea primit... 
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FĂ-TE, INIMĂ, CA TĂUL 


Fă-te, inimă, ca tâul 
cu inel de stânci semeţe. 
Nici cucuta, nici dudăul 
ţărmul tău să nu-l răsfeţe. 

Undele-fi domoale pururi, 
cu lucire încleştată, 
să nu fiarbă sub azururi, 
sub furtuni să nu se zbată. 

Nici cutremurul amiezii 
şi nici stelele să nu-fi sfarme 
pânda-nchisă-ntre ardezii, 
somnul tău care nu doarme. 

Cerul sus, jos putregaiul, 
iadul strâns din adâncime 
îngâna-Ji-l-ar cu raiul, 
smoală stinsă-n limpezime. 

Inimă, ca tăul fă-te... 

Apa ta făr' de răscoale 
în oglinda-i să n-arăte 
decât vârful stâncii goale. 

Fundul tău, dospit de sare, 
să nu-fi gâlgâie de lavă, 
dar să simţi că-n el tresare 
umbra pajurii din slavă. 
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Fericit cel ce nu-ncearcă 
peste pisc suiri celeste, 
nici, cu-arîpi de sânge leoarcă, 
nu se surpă de pe creste. 

Fericit cel care-n sfârcuri 
de nuiele nu culege 
de sub lintiţa din smârcuri 

umbra stelelor betege. 

■■ " „ „ « 

Fericit când simte-un vrej de 
nepăsare-n el cum urcă 
şi nu-l spurcă deznădejde, 
nici speranţele nu-l spurcă. 

- 4 

Ci cu pas egal înva{ă 
drumuri fără lunecuşuri, 
finând cumpăna de gheată 
între-nfrângerî şi urcuşuri. 

ţ( 

Dar tu, hoit, al meu, tot şchioape^ 
pe-o nemernică ursită; 
nici cântar de-argint nu capeţi 
şi nici pas de stalactită. 

în descumpăniri nătânge 
tot te-nalţi şi te tot mistui: 
când urcuşul {i-i de sânge, 
râpa ta ca ametistu-i. 
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Tu ai avut ochi adânci şi fierbinţi, 
ca mările unde fâlfâie vela? 

De ce mă-nşeli, domnule, de ce mă minţi? 
Nu-Î cu putinţă să fii acela... 

’ ' * T i t , 

Din coapsa ra a crescut un copac, 
pânâ-n cer, în comete nebune? 

Domnule, tu sâ fi fost? în ce ev? în ce veac? 
Cu ce fel de frunte ai mers prin minune? 

i ’ 4 ■ >* 

Umerii tâi au carat mari păduri? 

Gleznele ta le-au suit metereze? 

Poate mâ minţi c-ai avut ochii puri... 

Când a ştiut tâmpla ta sâ viseze? 

-■> 

Cine mi-a spus că pe aripi purtai 
demonii toţi şi heruvii? 

Grumajii tăi se-atingeau, sus, de rai, 
pieptul tău spumegase de fluvii? 

_ 

Tu ai iubit, luminând veşnicii? 

Tu ai urât, prăbuşind firmamente? 

Cum să mai ştiu de mai eşti printre vii: 
zac între noi continente... 


254 



Cum să mai ştiu c-ai fi tu cel de-atunci? 
Doar de-aş atinge rănile sfinte - 
dar şi în ele-ai vârât câlţi adânci 
şi le-ai astupat sub veşminte. 

Aş vrea sâ-fi mai pipăi coiful postum 

şi vechea sandală semeaţă... 

Ah, domnule, mâinile mele de fum 
trec prin strigoiul tău ca prin ceafă. 

Mă umplu pe degete de putreziciuni - 
ia-ţi stârvul de-aici, viermii ia-ţi-i... 

Nu, tu n-ai clocotit de furtuni, 
nu tu ,ai aprins constelaţii. 

Altul a fost. Tu numai îi duci 

leşul pe braţele tale. 

De-o mie de ani, eşti numai năluci, 
de-o mie de ani, spectre goale. 

De-o mie de ani eşti scrum şi gunoi, 
nu-ţi mai cunosc nici fruntea, nici coasta.. 

Du-te, ia-ţi viermii, ia-ţi vechiul strigoi, 
şi lasă-mi doar lacrima asta. 
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ÎNTOARCEREA tui ULISE 


A 

In fruntea mesei stau cu mirt pe tâmple, 
dar dorm de mult sub 



Troii... 


Mesenii râd şi cupa mea se umple 
voi beţi cu morţii şi cinstiţi strigoii. 
Eu am rămas sub zidurile Troii. 


Eu am rămas sub zidurile Troii 
şi cu tovarăşii mei morţi în fundul mării... 
Se rumenesc berbecii graşi şi boii, 
zadarnic, în miresmele frigării. 

Eu dorm de mult sub zidurile Troii 
ori putrezesc sub alge cu vâslaşii, 
întors acasă cum se-ntorc strigoii 
acelora ce nu mai vin cu paşii... 

Eu am rămas sub zidurile Troii. 

Mă pipăiţi pe umeri, pe veştminte, 
încredinţaţi că am venit-napoi, 
ci eu sunt numai sute de morminte 
în leşul care umblă printre voi. 
îmi povestiţi de temple cu pilaştri, 
despre noi zei ce-n lipsa mea crescură - 
eu vă băsmesc de morţii mei albaştri, 
rămaşi sub Troia sau prin mări de zgură, 
ji moarte, nu cuvinte, am pe gură. 

In cinstea mea poftiţi aezi la cină. 
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ca $a ma cânte ca pe top erou 
dar numai umbra mea cu vin îi 
eu dorm de mult sub zidurile T 
Ciocnifi la masa numai cu stric 
Uleiuri cu miros adânc de floa 
sângele Troii de pe hoit nu-mi 
câ dincolo de orice scaldatoar 
port morţii scumpi pe mine, ter 


Cî eu sunt tot o rana nevăzută, 
şi râni mi-s ochii, crâncenii şi goii 

Femeia mea sau morţii mâ sârutâ 

■ 

veniţi în pat de sub cenuşa Troii? 


Mâ pierd, din nou, în valuri, cu nâierii 
din nou mâ bat în scuturi cu strigoii. 
Alunec dintre coapsele muierii 
şi mâ-ngrop iar sub zidurile Troii. 


Eu am râmas sub zidurile Troii 
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ÎN TIMPUL SOMNULUI 


în timpul somnului mă vizitează 
munţii sălbatici pe care nu-i ştiu; 


fiordurijjnde n-am navigat scânteiază 
şi vin să mă vadă noaptea târziu, 
şi vaste grădini pe care nu le-am cules niciodată 
îmi zumzăie-n sânge ca nişte stupi: 

— la-ne. Culege-ne. Strânge-ne. lată, 
poţi să ne smulgi, să ne rupi... 

î * . . 

In timpul somnului, cu braţe rotunde, 


m-alintă 



i ne-ntâlnite nicicâ 



cetăţi necucerite de mine niciunde 
prin porţi mă primesc dănţuind, luminând, 
şi lupte unde-am fost înfrânt totdeauna 
pe tâmple îmi pun lauri vii: 

— Ţine victoria, ţine cununa, 
învingătorule de verzi stafii... 

In timpul somnului, răni încă virgine 
mi sângeră-n piept presimţite abia; 
lacrimi pe care nu le-am plâns cresc din mine 
şi fierb în vâltoarea lor grea, 
şi cruci pe care n-am fost pironit încă 
din somn se ridică, subţiri: 

— Pentru tine lucim sus pe stâncă, 
te-aşteptăm pentru noi răstigniri... 


A. 

I 



Mor înc-o dată morţii după moarte... 

v , \ * 

<■ . - . ; , 

■ » w 

Uitarea-şi toarnă verdea ei lopată. 

Mor înc-o dată morţii după moarte, 
mor şi mormintele cu morţii lor odată 
şi tot mai mult în bezne se coboară 
cu morţii ce-au murit a doua oară. 

Mor, după moarte, morţii înc-o dată. 

i 

i ■ 

Şi dacă încă mor şi după moarte, 
a doua oară îi ucidem noi. 

Noi sugrumăm şi lepădăm deoparte 
atâţia morţi şi-atâtea urne sparte, 
unde zvâcnea atâta sfânt gunoi... 

Pe morţi noi îi ucidem după moarte: 
încă fierbinţi, îi aruncăm din noi. 

Dar câteodată morţii se răzbună 
şi vin cu dulci şi stranii răzbunări: 
dintr-un mormânt uitat, o mână bună, 
în somn, pe frunţi, ne pune dezmierdă 
câte-un obraz de fum din lut se-adună 
cătând pe gura noastră sărutări, 
şi morţii blânzi ne-alintă împreună 
pe noi, care-i ucidem sub uitări... 

*• a < > 

Ah, câteodată morţii se răzbună 
cu dulci şi mătăsoase răzbunări. 
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Doamne, de pomină e darul" 
pe care-l numim viaţa noastră 
Jude năprasnic, amarnic birău, 
pedeapsa n-ar da-o mai aspră. 

Gâde de-ai fi şi tot n-ai putea 
mai crunt să ne rupi în osândă; 
lotru de-ai fi şi gheara Ta rea 
nu s-ar răşchira mai flămândă. 

Cine-a băsmit că din stelele-Ji dulci 
ne milui betegele treceri? 

Tu nu ne-ai da aripi ca să ni le smulgi, 

nici cer, ca să-l spurci şi să-l seceri. 

“ ' + 

S " , * ’ i ' p 

•i 

■i 
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O, de-ai sufla rai din rai peste noi, 
tu nu ne-ai prăda pân' la oase 
şi nu Ţî-ai lua duhul sfânt înapoi, 
cu mâini de tâlhar, ticăloase. 

i i*M 

N-ai face*din darul Tău şbîlţ de hingher 
nici uri, nici nelinişti, nici cuie. 

Nu, trecerea asta grozavă prin fier 
nu e pomana azurului. Nu e. 
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Nu, poticnela prin smârc şi urzici 
nu e ofrandă divină... 

Un sâmbur din Tine de-ai pune şi-aici, 
Ji-am semăna prin lumină. 

De-am fi după chipul şi liniştea Ta, 
ce limpezi şi -nalţi ne-am şti, Doamne! 
Seninătăţii© Tale ar sta 
în noi ca nişte coloane. 

Tu drept ca un turn eşti şi clar ca un zbor 
şi pur ca îngheţul agatii. 

Noi: tulburi şi strâmbi şi cu lanţ la picior, 

ca nişte ulii-ntre gratii. 

Tu eşti armonie şi reci simetrii; 
noi: fluvii muşcând stăvilare. 

Azurul Tău creşte heruvi şi vecii, 
iar lutul nostru doar fiare. 

Scârbiţi ne târâm şi de mlaştini sătui, 
cu pumni de revoltă deşartă: 
nu, smoala aceasta nu-i mila Ta, nu-i, 
ea e de diavol răsfiartă. 

Şi totuşi visăm şi sperăm şi iubim, 
şi-n primăvara Ta goală, 
în sânge ne fâlfâie-un alb serafim 
şi-un piersic de aur se scoală. 
































































Şi, uite, sperăm şi visăm şi 
veninu-i parfum şi argint e, 



viaţa pe care-o 
dar de la Tine, 



Părinte... 
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CÂNTEC DE RÂND 

Nu spinul depărtărilor mâ-mpunge, 
ci jindul bucuriilor mărunte, 

Io core orice pas străin ajunge 
şi unde eu n-ajung pe nici o punte. 

Ochii nu cer minunea să-i îmbete, 
nici gura nu vrea şipote de stele, 

ci doar răcoarea-ntinsă castei sete 

de limpezile, simplele cişmele. 

■ , ’* >’ 

Şi-aceastâ poftâ-a mea nu vrea atlasuri 
cu ţâri de foc şi munţi de voluptate, 
ci doar un pumn de clipe sau de ceasuri 
purtând mireasma de eternitate. 

Atât de lesne alte mâini înşfacâ 
ciorchinii fericirilor mustoase; 
eu de-i ating, se fac de promoroacâ 
şi-a sânge tâmâioasa lor miroase. 

Când braţul nu cuprinde şi nu-nvînge. 
Când fi ece secundâ-i ne-mplinire, 
binecuvânt câ peste mine ninge 
sfinţenia tristeţilor, subţire. 
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Cât geamât pun şi câta stearpa trânta 
pentru sârmane cioburi şi crâmpeie... 
Deasupra mea păduri de fructe cantâ, 
prin iarba sar fântâni de curcubeie. 

întind o mâna - fuge-n aer rodul. 
Apropii gura - piere apa-n tina... 

Din orice zi eu trag tot gol năvodul 
şi doldora-l scot alţii, de lumina. 
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CÂNTEC DE VE 

Mai pune venin, 
mai toarnă otravă, 
tu, viaţă grozavă, 
tu, crâncen destin. 

N-am fiert îndeajuns 
în smoala din butii; 
cu fierea cucutii 
destul nu m-am uns. 

Mai trebuie dinţi 
de viperă-n mine... 

Uri încă virgine 
m-aşteaptă, fierbinţi. 

Cruci, încă mă vor 
şi ruguri m-aşteaptă 
să urc înc-o treaptă 
pe flacăra lor. 

Călit în pârjol 
ca sabia goală 
pe grea nicovală, 
din foc să mă scol. 

Mai tânăr pe rug, 
mai viu de pe cruce, 
putere mai dulce 
din moarte să sug... 
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Ciudat, munţii aceştia n-au temelii pe pământ. 

Iţâi, se frâng, se destramă., 

n-au rădăcini în pământ... 
mângâi pe coamă. 




In vânt se topesc 





Nici rănile n-au 
nici plânsul nu 




ma-n 








Culc tâmpla pe cântec, şi el tot de fum e, 



a, 



s-a 


făcut 


Numai tu, singură tu, 
sub talpă îmi creşti ca 

eci, nu tremuri, 





mai tare ca munţii, mai¬ 



ca ei. 
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CUI MI-A NĂSCOCIT TRISTEŢEA 

s . * 

■ 

Cui mi-a născocit tristeţea asta, 
nu-i da, Doamne, ştreangul ticălos. 

Cui mi-a-mpuns cu. suliţa coasta, 
fă-i un pat de frunze, răcoros. 

ţ a 

Cine mi-a dat Here cu găleata, 
calce zarea ca un împărat. 

Cine mi-a dat temnîJa şi roata, 
fie, Doamne, binecuvântat. 

«S 

Insă cui a pus în mine silă 
şi dezgust şi scârbă pentru tot, 
sta-i-ar viermii-n hoit ca o prăsilă. 
şi cloci-i-ar vipera în ciot. 


*3 
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De-ar mai ţâşni în drum fericirea, 
adânc aş târî-o în vizuină 
şi mi-aş piti-o, zbârlit şi năprasnic, 

ca o lihnită jivină. 

Ca o pisică sălbatică puii, 
mi-aş apăra-o cu dinţii, cu ghearele, 
să nu-mi fure vântul din ea o fărâmă, 
un strop să nu-mi ciugule soarele. 

De-ar mai ţâşni în drum fericirea, 

straşnice lanţuri i-aş pune 
şi-aş {ine sub lacăte crâncene 
cumplita-i minune. 

Cu-o mie de ochi aş păzi-o, 
cu-o mie de munţi şi păduri... 

Cu-o mie de braţe-aş cuprinde-o 
şi-aş bea-o cu-o mie de guri. 
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DE-AR MAI ŢÂŞNI ÎN DRUM FERICIREA 
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DEPĂRTARE 

Frânji de-ntrebări sau gârbovi de suspi 
- o, Tatâ, ce prin veacuri Te strecori - 
nicicând nu vom urca până la Tine, 
nici Tu până la noi n-o să cobori. 

Departe arzi de luturile-amare, 
dar umbrele-Ţi pe tâmple ni le Saşi, 
iar noi Te pipăim din depărtare, 
de dincolo de frunte şi de paşi. 

Nici stelele majung de lut aproape, 
nici brazii n-ating cerul nicăieri, 
şi totuşi steaua-şi. lasă umbra-n ape 
şi brazii-şi uită umbrele pe cer. 

4- I 
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DEŞERTĂCIUNI 


De-am fiert speranţe şi furtuni, 
de-am clocotit în fiecare, 
m-aţi tâlhărit, deşertăciuni, 
hoţitu-m-aţi la drumul mare. 

Nicicând n-ar şti şi nicăieri 
mai crânceni lotri să mă prade... 
Furat de rodul meu de ieri, 
azi mă cutremur când dau roade. 

Şi totuşi singur vin spre voi, 

- deşertăciunilor deşarte - 
ca să v-aduc ofrande noi: 
bucăţi din zilnica mea moarte. 

Că dacă plâng, că dacă sper, 
aceeaşi gheară mă culege. 

Nici hârb de lut, nici ciob de cer 

.■ ' ■ 

nu pot din ele sâ mâ-nchege... 

i t 

B J! 

Şi numai pentru voi eu cresc 
ce fierb în piept, ce ard sub gene, 
hrănind cu sânge pământesc 
nălucile nepământene. 

Şi numai pentru voi eu mor 
sub jaful care mă tot seacă, 
pe fumul meu, cu ceaţa lor, 
zădărniciile să treacă. 
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DIN CÂND ÎN CÂND 


Din când în când, îmi frige-un jerâgai 
adâncul cărnii mele-nveninate. 

Şi-aş tot urca, pe brânci, pe coate, 

bolovânişu-ntoarcerii în rai. 

* ' 

Poate-am uitat acolo, sus, 
crâmpeie verzi din aripile mele, 
de mi se face crâncen dor de stele 
şi m-aş tot duce aprig drum nedus. 

Poate-am lăsat, de mult, acolo-n cer, 
cenuşa feţei mele de-altădată, 
poate că însăşi vocea mea uitată, 
în nopţi fierbinţi, mă cată din eter. 

i 

Ca de-o mireasmă stranie mă-mbăt 

de glasul meu rămas în alte ere 
şi prind, o clipă, straşnică putere 
să urc, pieptiş, în ceruri, îndărăt. 

O clipă sui şi iar, căzând, mă fac 
rostogolire moale şi afundă... 

A fulgerat urcuşul o secundă, 
şi carnea mea mă surpă iar în veac. 
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Atât de dulce-am învăţat să cad 
şi-atât de greu şi rar mă-ntorc în sfere, 
că toată rădăcina mea în cer e, 
dar rodul meu întreg se coace-n iad. 
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EVADATUL 

* ™ 

a * 

De sute de zile, 
de ani şi luni, 

tânjea după zânoage şi coştile, 
dupâ genuni. 

De ani şi luni, 

turba de năprasnică foame: 
să-i cadă pădurii pe coame, 
să taie furtuni. 

Duşmănos prizonier, 
se frământa în cuşca lui de fier, 
tot ţopăind pe gheare răşchirate, 
cu ochiul crunt, cu pene răsculate. 

Capfive-ntre gratii severe, 

păsări mâhnite priveau în tăcere 
la aprigul lor camarad 
de-osândă şi iad. 

Priveau lunga lui frământare, 
hainele-i gheare, 
ochiul ca un venin 
al marelui chin. 

Printre rigide zăbrele 
copiii-ntindeau dumicate. 
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In jur creşteau râsete grele, 
aplauze mirate, 
glume, ocări. 


El n-auzea. Incendiat de zări, 
juca înainte, 

năuc de mânie fierbinte, 
sălbatic de ură, 
zănatic de dor infinit 
după cremenea dură, 
după cer şi granit... 

i n- 

Şi, iată, • — / 

azi cuşca-a rămas descuiată. 
Pieptul se scoală, 
amiaza vâjâie goală, 
şi vechiul proscris, 
c-un ţipăt flămând de abis, 
se-aruncă spre cer, 
răzvrătit prizonier. 

f 

Urcă, se-mplântă, 
lacom de trântă 
cu vânturi de piatră, cu ceaţa, 
cu veacul, cu viaţa. 

Să urce, să urce... îl cheamă 
furtuni de aramă, 
în fiece pană 
ar vrea să simtă nervuri 
ca nişte custuri; 
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sâ intre ca un cuţit, 
înfipt ascuţit, 

afund, mai afund, 
în raiul rotund, 

sâ fie de foc, de pârjol,' 
ca fulgerul gol, 

şi sus să se spargă deodată 
explozie beată! 7 

Dar zborul e-aici, 

peste salcâmii pitici. 

Şovăie moale, 
împletind rotogoale 

peste parc, peste arbuşti, 
peste tristele cuşti. 

A 

In aer de plumb 
se clatină strâmb. 

De fiece pană 
atârnă o rană. ' 
Aripile-ncearcă să lupte 

din petece rupte, 

se-ncurcă, se-ndoaie 
în galbenul vânt cu gunoaie. 
Ghearele cată să prindă 

năluci de oglindă. 

In reci transparenţe 
joacă fantome de munţi 
şi zborul de cârpe şi zdrenţe 
cade sub pomii mărunţi... 
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Bătrân evadat, 
stupid, sleit şi ratat, 
ridiculă fugă târzie... 

Anii de stearpă robie 
au stins în pene sărmane 
marea lor vijelie, 
sfintele lor uragane. 

Zadarnic vrea visul s-aţâţe 
aripi de tărâţe, 
zboru-a rămas ca un ciob 
numai în ochii de rob, 

numai în pieptul.păgân, 

prea bătrân, prea bătrân... 

Şi-acum, printre cuştile mute, 
cu alţi captivi nesătui, 
se-ntoarce pe-arîpi decăzute 
singur, la temniţa lui. 

Vechi prizonier, 
intră-napoi între gratii de fier, 
nerăzbunat şi bătrân... 

Şi numai ochii rămân 
duşmănoşi, veninoşi către boltă, 
în inutilă revoltă. 


a- 
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Eşti, Doamne, bun, eu pământean şi rău, 
şi-n dragoste nu-Ţi seamăn, nici în milă. 
Dar, după răni, sunt chip din chipul Tău, 
de par dospit din cer, nu din argilă. 

Nu Ţi-am râvnit nici raze 

j t 

nici tălpile străpunse de piroane. 

Dar Tu mă faci părtaş în răstigniri, 
şi-Ţi tot îngân osânda din icoane. 

Sfinţit pe cruci pe care nu m-am vrut 
-nvieri pe care nu le-aş cere, 
nu ştiu: Tu te cobori la mine-n 

f 

sau eu mă urc spre raiul Tău bând fiere? 

Cu necerşită slavă mă încarci 
şi-n cuie, când sfinţenia mă frânge, 
oftând mă uit la rănile-mi prea largi 
şi-Ţi cresc alături, sânae lânaă sânae. 
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SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 



ÎNTOARCEREA DIN CRUCIADĂ 


Întâiul cruciat 

«r 

* 

Trist geme cornul stinsei Cruciade. 

Şi noi, betegi şi jalnici seniori, 
ne poticnim sub platoşe schiloade, 
în vechi armuri, cârpite strâmb cu sfori — 
baroni şi prinţi care-au purtat în spade 
Ierusalimul altor aurori. 

kf fc *’ - 

Cu trupul supt de răni ce se usucă, 
amari şi-nfrânţi ne-mpleticim în fier 
câţi n-am murit sau câţi mai ştiu s-aducă 
vreo ţandără de chivără din cer; 
pe-o umbră de mârţoagă, o nălucă, 
pe-un ciob de scut, un ciot de cavaler... 

i 

Când am plecat demult în Cruciadă, 

- Mai ştii, Bertrand? - eram numai lumini. 
Se îmbulzea tot burgul să ne vadă, 
ne troienea sub roze şi sub crini, 
iar noi, pe armăsarii de zăpadă, 
ardeam printre vasali şi paladini. 

Cetatea scânteia cu mii de feţe 
şi ne-aşternea covor de borangic 
sub strălucirea razelor semeţe 
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- îţi mai aduci aminte, Alberic? - 
Cu fruntea-n cer, cu spada-n tinereţe, 
Tncovoiarti vecia ca pe-un spic. 


Şi soarele batea medalioane 
pe scuturi şi pe sulîţe-minuni. 

Mulţimile vuiau şi, din balcoane, 
madonele cu mâini de rugăciuni 
ne surâdeau prin lacrimi ca-n icoane 
ori ne-aruncau în uliţe cununi. 

i p" 

Şi-acum ne-napoiem o hâda ceata, 
pe piept cu câte-o urmă de blazon, 
cu coiful spart, cu faţa sfâşiată, 
sub zdreanţă unui rest de gonfalon, 
strigoi de cruciaţi ce altădată 
au fulgerat în zale de baron. 

Şi cum povara-ntoarcerii ne frânge 
pe cai ologi, în zale care curg, 
convoiul de fantome parcă plânge 
pornind încet spre vechiul nostru burg - 
pe când, necucerit şi plin de sânge. 
Ierusalimul scapără-n amurg. 

* 4 

O clipă numai porţile de-aramă, 

sub care n-a fost dat să biruim, 

se fac de foc şi-n urmă se destramă, 

topindu-se în cerul lor sublim, 

şi tot mai jalnic, cornu-nfrânt ne cheamă, 

tot mai departe de Ierusalim. 


I 

f* 
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Al doilea cruciat 


De ce, Gottfried, de ce ne înspăimântă 
o rană-n piept şî-un hârb de scut beteag, 
cât încă-n noi Ierusalimul cântă 
şi mai păstrăm prăjina unui steag, 
sau când nobleţea-ntreagă stă, ne-nfrântă, 
în sângele rămas pe zale cheag? 

I 

1 

Şi dacă fu armura să se spargă, 
tot mai suspini, nevolnic scutier? 

Adună-mi trupu-n platoşa prea largă, 
din spada mea dă-mi ciobul de mâner 
şi fă-mi pentru întoarcere o targă 
din crengi cereşti şi verzi de palmier. 

Presară-mi-o cu crini şi roze toată, 
de multa lor mireasmă să mă-mbăt 
ca-n burgul fermecat de altădată 
ce ne-ngropa sub floare de omăt... 

Aşa - cules pe targă-nmiresmată - 
purtaţi-mă spre ţară îndărăt. 

Şi ce-i de-am fost învinşi sub metereze? 

Pe trup aceste biete sfâşieri 
o veşnicie n-or să sângereze... 

Cândva uita-vom marile căderi 
şi braţele s-or ridica mai treze, 
sfinţite-n mirul rănilor de ieri. 
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Ne-ntoarcem frâafî sub platoşe schiloade 

sau poticniri în zdrenţe de furtuni. 

Dar mâine-n burgul nostru cu arcade 
fecioarele cu ochi de rugăciuni, 
zâmbind în cinstea altor cruciade, 
ne-or împleti mai fragede cununi. 

Şi mâine burgul iar o să se scoale 
în cântece de calfe şi fierari. 

Zburând, vor dănţui pe nicovale 
săbii mai lungi şi suliţe mai tari 
şi s-or zbârli din fulgere noi zale 
şi noi potcoave pentru armăsari. 

Şi iarăşi, spintecând albastre spaţii, 
peste doi ani sau peste încă trei, 
cu lănciile sus, în constelaţii, 
cu platoşele evului în şei, 
ţi-or sta în faţa porţii cruciaţii, 
lerusalime care nu ne vrei. 

1 ■ h 

Şi vom veni mai mulţi din Soare-Apune: 
şi cei de ieri, şi cei ce azi încâ nu-i ştim. 
Pe vechile morminte or sâ tune 
noi cavaleri cu chip de heruvim, 
şi ei sau alţii tot te. vor supune, 
strâlucitortile Ierusalim. 
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LABUNTUR ANNI 


Aşa trec în fuga lor, Radule, Radule, anii... 

Ca ieri, culegeam tot văzduhul pe spade fierbinţi 
şi iafă-ne-acum potoliţi întru răni şi strădanii, 
uncheşi înţelepţi, pe obraji cu surâsuri cuminţi. 

Ca ieri, muşcam lacomi din lume ca dintr-o gutuie; 
ca ieri, pitulam curcubeie sub şepci de şcolar. 

Acum, tot egal măsurăm şi ce e, şi ce nu e, 
că zborul şi praful le-am pus pe-acelaşi cântar. 

De mult am băgat şi suspinul şi lacrima-n ladă. 

De mult nu mai frângem genunchii pe câte s-au dus, 
şi când, la fereşti, umbre vechi încă vin să ne vadă 
ne află zâmbind împăcaţi în solemnul apus. 

Azi nu ne mândrim cu victorii cândva adunate, 
ci doar cu durerea în care am fiert şi-am şezut. 

Şi dacă azi inima noastră se-mpacă-ntru toate, 
e numai că ştim că vieţii i-am dat tot ce-a vrut. 

Şi dacă-nţelegem ce ieri n-am putut înţelege, 
iertăm tot ce ieri n-a ştiut să ne ierte pre noi 
şi-adânc mulţumim şi cununii de roze pribege, 
şi cheagului negru de sânge rămas printre foi. 
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Nimic n-am păstrat pentru noi din prea dulcea risipă. 
Ne-am dat, cum din prag dăm colindelor mere şi nuci. 
Subţiri şi plutind şi albaştri, ca fumul din pipă, 
aşa ne-nâljâm, potoliţi, peste sfinte năluci. 

Trecutul nu vrem să-l mânjim cu venin de regrete, 
nici gravul senin asfinţit nu-l pătăm cu mustrări. 
Ajunge-un salut fluturat pe frânturi de comete 
şi liniştea tâmplelor albe purtând împăcări. 
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LACRIMI 


Căzut din raiul său, pesemne, 
un înger trist ni le-a adus, 
lumina lor în noi să-nsemne 
că-n lut mai doarme-un strop de sus. 


Spălăm cu lacrimi răni şi spade, 
sfinţim în lacrimi un sărut. 

Din lacrimi ridicăm arcade 
oriunde viaţa ne-a durut. 


Zvârlim în lacrimi pietre grele 
şi scoatem crini de aur grei. 
topim un pumn de spini în ele 
şi facem scări de funigei. 


Din lacrimi punem pod genunii, 
din lacrimi înviem mereu, 
şi, împletind din lacrimi funii, 
ne priponim de Dumnezeu. 
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LIMPEZIME 

A 

In ceasul ruperii de toate; 

I " 

nici un suspin de Bun rămas. 
Mâhniri de-ar tremura în glas, 
iar m-ar lega de răni uitate. 

I 

Un plâns ar fi să mă întine. 

Nu vreau părerile de rău, 
cu dinjii Iar de fierăstrău 
să-mi roadă treptele senine. 

Nu vreau trecutul să mă-nece, 
prea cald, prea viu, prea dureros 
Visez pe culme punţi de os, 
o gravă trecere şi rece. 

Această rupere se cere 
să fie-nalt şi cast omăt. 

Nu, nici o ancoră-ndărăt, 
pe umbre nici-o-ngenunchiere. 

j 

Eternitatea nu se cade 
s-o spurc cu sânge trecător. 

Sus, peste toate câte dor, 
sunt stele reci ca nişte spade. 

m 

Nu te mai vreau, lerusalime, 
fî-am dat tot ce-am avut mai bun. 
Deasupra crucii din ajun, 
îmi cer sublima limpezime. 
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MĂI, DIAVOLE 

ţ. , p| 

Măi, diavole, măi, de n-ar fi întrebările 
care mă bântuie ca uraganele, 
mai răsucite decât toate frigările, 
mai adânci decât toate cazonele... 

Măi, diavole, măi, de n-ar fi îndoielile 
care-mi fierb carnea şi oasele 
în toate leşîile, în toate coclelile, 
în toate pucioasele... 

J i 1 r 

b i- 

Mâi, diavole, mâi, de n-ar fi dezgusturile 

care mâ-mbibâ cu sutele, 

cu toate veninurile, cu toate musturile 

din toate cucutele... 

*• * . 

% 

Măi, diavole, măi, de-ar fi numai credinţele, 
m-aş smulge din toate ţepuşile, 
aş călca morţile cum calci velinţele 
şi-aş învia de sub toate cenuşile. 
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NEASTÂMPĂR 

Cine mi-a dai- drăceşti lopeti fierbinţi 
şi cârma ce n-ascultâ de poruncă? 

Visez întoarceri, ea în larg m-aruncă, 
vrea val turbat, eu insule cuminţi. 

Ce dezmafate pânze cer plecări 
şi niciodată verde-napoiere? 

Mai mult mă rup de ţărmul care piere 
de câte ori mi-e dor de ancorări. 

Nu, răzvrătita vâslă nu vrea sus 
polara stea ce mântuie şi-ndrumă, 
ci numai cerbii mărilor de spumă 
cu-ntregul vânt în coarne nesupus. 

Nu, prora nu vrea somn lângă atol, 
ci numai zvârcoliri pe noi oceane, 
înfricoşată nu de uragane, 
ci de lingoarea golfului domol. 

Cum să-mblânzesc lopeţile de foc? 

Cum să supun sălbaticele vele? 

Le sudui sau mă rog plângând de ele, 
astâmpăr n-au, smintitele, deloc. 

m 

Prin lacrimi doar, văd ca pe-un stins topaz 
pierdutul port de care nu m-apropii 

şi fug pe mări, cu-obrazu! ars de stropii 
de-a pururi ne-mpăcatului talaz. 
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în somn, n-am plutit pe-oceane. 


nici vişinii 


n-am mers pe sub harfele lunii. 
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nici prunii 
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Noi n-am cules aur din soare, 
ci-n roşii amurguri zbătute 
am strâns stropi de foc în ulcioare, 
prelinşi de pe cruci nevăzute. 

Cântam: era sânge poemul, 
hoream: curgeau lacrimi pe feţe, 
zâmbeam, şi-n surâs sta blestemul.. 
Noi nu am avut tinereţe.: 

Mereu şchiopătând prin dezastre, 
mereu cu osânda pe frunte, 
visam că tot spini sunt şi-n astre, 
şi-n lună tot temniţe crunte. 

Ce vânt secetos şi fierbinte 
ne-a smuls orice aripi răzleţe? 
Căzuţi în genunchi pe morminte, 
noi nu am avut tinereţe. 

H 

Şi-adună azi zdrenţele anii 
|i visul ciubotele sparte. 

In pod auzim chiţoranii 
cum petece rod mai departe. 

Bătrâni, cu obrazul de ceaţă, 

cu paşi năclăiţi în tristeţe, 

prin moarte-am călcat, nu prin viaţă 

Noi nu am avut tinereţe. 
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OCTOMBRIE 

■P 

I ^ 

Pe zarea toamnei sângeră sitari... 

Mai sfâşiată, inimă, tresari. 

Fereastra-ntinde braţe după ei... 

Mai mult din răni vrei, omule, să bei. 

N-au somn sub pietre morţii tot mai deşi... 
Mai grea deasupra, burniţă, i-apeşi. 

Nu e lumină lacrima, ci zaţ... 

Mai negre crăngi duci, îngere, pe braţ. 


Să zboare-n ceruri, frunzele-s prea seci... 
Mai dureros, trecutule, mă-neci. 
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.. V 


J. ■; 


E 

Ji»‘ 

fcV 



o seara 


s-o urce paşii lumii care vine. 





nea 


re rana ce ne 

din orice răstignire mai 
am pus armuri pe piepturi viitoare 

şi-o spadă grea în mâini ce nu sunt încă. 

■ * 

' '■ ¥ * 

I k 

Din mărăcini, din lacrimi şi din cuie 
vor creşte mângâierile fraterne 
pe care, mâine, alţii le-or aşterne 
pe frunţile ce-n urma noastră suie-. 


Şi când, sub noaptea smârcului şi-a zloatei, 
închidem luptă, 



di 


in viermuirea 



ma şi rana, 


su 





A * 



pentru foamea gloatei. 


L5& 



Ieri nu ştiam că zborul scund e 
şi visul strâmt şi ceru-ngust; 
dar nu revoltă-n piept se-ascunde, 
ci, poate, cheaguri de dezgust. 

Credeam câ nu sunt mari sâ-ncapâ 
tumultul care-n noi fierbea 
şi că nu-i lacrimă sub pleoapă 
să nu cuprindă lumea-n ea. 

■i 

Azi, poticniţi în aripi ciunte, 
roşim de slăbiciunea lor 
şi ni-i ruşine că pe frunte 
am dus o umbră de cocor. 

Şi-n pragul dintre vis şi moarte 

nu duşmănim acest apus. 

Numai de noi nî-i silă foarte 
că prea uşor ne-am fost supus... 

Nu-i ceas de scrâşnet, nici de ură, 

ci împăcatul ceas de fum, 
când fără de blestem pe gură, 
stăm ascultând în noapte cum, 
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ca o mireasmă care doare, 
tristeţea curge prin văzduh, 
sau calcă-ncet, din floare-n floare, 
din ram în ram, din duh în duh. 
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Puţin ne dai, un strop ne dai, 
dar în fugara picătură 
stă tot pierdutul nostru rai, 
ca un surâs uitat pe gură. 

ţ ^ .j, 

De-un ciob ne legi, de-un hârb ne-agăţi 
dar în secunda care piere 
tor mai zvâcnesc eternităţi, 
să pună clipei mângâiere. 

Un strop ne dai, de-un ciob ne legi, 
dar în crâmpeiul ce se zbate 
noi sângerăm de vieţi întregi 
şi luminăm de Iu mi uitate. 
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Nici n-am ajuns pe trepte sus 
în faţa Ta, puternic Jude, 
nici în balanţă nu mi-ai pus 
sminteala bietei mele trude, 

şi totuşi mi-ai trimis din cer 

osândă fără judecată, 
când milă n-am venit să-Ji cer, 
nici ispăşire, nici răsplată. 

Nu ştiu, pedeapsă e sau dar. 
Poate e har, poate năpastă. 

Port şi pecete de tâlhar, 
şi sfântă-mpungere sub coastă. 

Din fiere, pâine mi-ai făcut, 
din sânge vin, din plâns lăută, 
prin ruguri trec, nu calc pe lut, 
nu sorb lumină, beau cucută. 

Şi dacă glasul vreau să-mi dreg, 
tăciuni îmi joacă pe cuvinte, 
căci nu de umbre viaţa-mi leg, 
ci viaţa-mi spânzur de morminte. 
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RUGĂ NEMERNICĂ 

Nu mă-nvăţa să fug, Părinte, 
de răni, de lacrimi de catran. 

Ele dau freamăt mai fierbinte 
acestui sânge pământean. 

Nu fi nici paşilor mei paznic, 
nici de năpârci nu mă păzi. 

Numai veninul lor năprasnic 
mă limpezeşte zi de zi. 

Şi nu-mi trimite nici heruvii 
să-mi deie zborul lor înalt, 
când sunt făcut să fierb în fluvii 
de cruntă lavă şi asfalt. 

Doar om mă vreau, răsfiert în smoală, 
în uragane şi-n căderi, 
mai bun prin plânsul ce mă spală 
şi tot mai om, prin sfâşieri. 

Să nu-mi pui aripă de înger, 
ci lasă-mi chipul meu de lut, 
să iert, să cânt, să gem, să sânger, 
în dorul raiului pierdut. 
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— Plopi pe cerul cum e gheaţa 
ca viorile tresar. 

— Spune-mi bunâ dimineaţa, 

inimă sculată iar. 

■* 

Urcă soarele din brume, 
strada-i numai mângâieri. 

— Bună dimineaţa, lume 
care m-ai lovit şi ieri. 

Frunze mari pe ramuri ciunte 
mă privesc cu ochi rotunzi. 

— Bună dimineaţa, frunte 
care spinii ţi-i ascunzi. 

Razele-mi sărută faţa, 
pleoapele uşor s-au strâns. 

— Cântec, bună dimineaţa, 
bună dimineaţa, plâns! 
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Vezi, îmbătrânim, îmbătrânim... 
în zadar ne colbăita anii, 
căci cu fruntea de pereţi tot ne lovim, 
ne julesc scaieţii, bolovanii. 

L 

Din ce-a fost n-am învăţat nimic. 

Am rămas ca-n clasele uitate, 
când aveam opt ani şi când, în spate, 

ne-aducea gutui câte-un pitic. 

■■««! 

Ca şi-atunci, naivi şi-ncrezători, 
vrem să prindem luna-n chiparoase 
şi ne urzicăm genunchii-n flori, 
ne-nţepăm în stele veninoase. 

Ne cioplim aripi, stricăm păpuşi, 
dăm cu tifla zărilor amare. 

Ne jucăm de-a baba oarba, după uşi, 
bâjbâim după-un crâmpei de soare. 

Ca şi-atunci, mai batem ţurca-n aer, 
călărim pe şubrede şindrile... 

Nu, n-am învăţat nimic. Ca ieri, 
viaţa noastră e un joc de bile. 
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Ne luăm cu visele la trântă, 
ca să ne coboare în noroi... 

Haimana, golan cu fruntea sfântă, 
visule, de ce-ţi baţi joc de noi?' 

Am rămas ca-n clasele primare, 
zurbagii şi şchiopătând pe străzi. 
Nici din cărţi n-am scos vreo taină 
zvârle-le să putrezească-n lăzi. 

Ne minţim cu câte-o stea beteagă 
sau cu umbra unui înger mic... 
Vezi, îmbătrânim, poete dragă - 
din ce-a fost n-am învăţat nimic. 


mare 


300 


*>L 



- Am împlinit 64 de ani. Din 1919 pana în 1941 am 
fost în conflict cu lumea burgheza, care a degradat ruşinos 

viaţa creştina. Din 1941 pana în 1964 am fost întemniţat, 

chinuit şi batjocorit, la început de dictatura antonescianâ, 
apoi de cea comunista. Dîn 1964 pânâ astâzi sunt încar¬ 
cerat în mîne însumi, deoarece lumea mâ ostracizează, mâ 
umileşte şi mâ desconsidera. Nu eu, ci Hristos este urât şi 

prigonit în mine. 

Am stat aproximativ cinci ani în totala izolare, de unul 
singur în celula, flamand şi goi. Am stat peste cinsprezece 
ani în camere comune, unele mai mici, altele mai mari, în 
care locuiam zi şi noapte, obligaţi sâ facem toate nece¬ 
sităţile în interiorul camerei. 

Uneori eram înghesuiţi pânâ la opt inşi într-o celulâ de 

doi metri pâtraţi, încât dormeam câte doi, trei sau patru pe 
un pat şi ne frecam sufletele şi trupurile, clîpâ de clipâ, unii 
de alţii. Mizeria, teroarea gardienilor, foamea, frigul şi boala 
ni se pâreau uşoare pe iângâ teroarea reciprocâ ce se crea 
între oameni diferiţi, deznâdâjduiţi şi adesea decâzuţi. 

Am fost flămând timp de peste douâzeci de ani, ade¬ 
sea distrofic din cauza subnutriţiei. Mi-am simţit trupul 
îngheţat în toţi anii temniţei. Am fost bâtut, chinuit şî torturat 
ani de zile, pânâ la distrugere® rezistenţei fizice şi 
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sufleteşti. Am cunoscut îngrozitoarea experienţa a trăirii din¬ 
colo de limitele suportabilului. 

Timp de ani de zile am fost ameninfat cu moartea. 
Necontenit mi s-a cerut sufletul. AnF mulţi, vreo cinsprezece 
Iu număr/ am fost terorizai sâ mâ „reeduc*. Am refuzat, 
temându-mâ nu de moarte/ cî de prăbuşire. Numai 

Dumnezeu rn-a aparat de cădere, căci nu exista om care sâ 
reziste la toate chinurile. 

Am întâlnit tot felul de oameni: tineri şi bătrâni, intelec¬ 
tuali, muncitori, ţa răni, români, evrei, ruşi, unguri, credincioşi 
şi atei, înţelepţi şi nebuni, sănătoşi şi bolnavi, ucigaşi şi sinu- 
cîgaşi, oameni curaţi şs oameni perverşi, sfinţi şi îndrăciţi. 

Am ascultat profesori, savanţi, literaţi şi am învâfat 
mai mult decât la Universitate. 

Am vegheat oameni ce mureau: unii erau deznădăj¬ 
duiţi, alţii revoltaţi, alţii senini. Am îngrijit pe generalul 
preşedinte al Completului militar de judecata care m-a con¬ 
damnat. Dupâ ce-i servise pe stăpâni, fusese şi el zvârlit în 
temniţa. Mi-a fost dat mie $â-i închid ochii. 

Am luptat cu gândurile, am luptat cu trupul meu, am 
luptat cu lumea. 

la sfârşitul acestei amarnice experienţe, numai Hristos 
rămâne viu, întreg şi Veşnic în mine. Bucuria mea e deplina: 
Hristos. M-am dăruit Lui şi El m-a făcut om. Nu-L pot defini, 
dar El e totul în toate. Slava dau lui Hristos Dumnezeu şi Om! 


loan ianolide 
Bucureşti 1984 

A trecut la viaţa veşnica la 5.02.1986. 


i 


Oameni de cultura 

Radu Gyr 

Om cald, suflet sensibil, minte inspirată, caracter fru¬ 
mos şi trup plăpând; un mare poet, care a încrustat în trupul 
său şi a cântat în poezia sa toată pătimirea unei generaţii; 
un munte de suferinţă, de demnitate şi de disperare: acesta 
este Radu Gyr. 

El a cântat, pe toate registrele, toată jalea, dar şi 
marea credinţă a neamului românesc. Versurile lui s-au 
transmis din gură în gură ia milioane de oameni, ca un 
îndreptar al vremurilor. Este simbolul românismului de azi. 
Poezia sa este o frescă vasta a epocii noastre. L-au prigonit 
din pricina ei, au vrut sâ-l nimicească, a căzut, dar va via 


mereu. 


Era urât la chip ca un semit degenerat şi era frumos 
Sa suflet ca negrăita armonie a spiritualităţii româneşti 
mioritice. Şi-a trăit viaţa mai mult prin temniţe, când sub 
burghezi, când sub fascişti, când sub comunişti. A făcut 
studii strălucite, a fost Profesor universitar. Talentul şi l-a 
dăruit poeziei, deşi îl atrăgea şi muzica. Gingăşia lui natu¬ 
rală a fost crispată de tragedia vieţii sale şi a cântat toată 
gama frământărilor şi chinurilor acestui secol. 

Nu era un mistic, dar credea în Dumnezeu cu toată 
tăria. Era un naţionalist român, dar nu era şovin, nu a 
cunoscut ura de rasă şi a iubit oamenii cu putere de sacrifi¬ 


ciu. 
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Opera lui este vasta. A compus zeci de mii de versuri, 
fora a le scrie, ci memorându-le, câci în temniţa nu se per¬ 
mitea scrisul şi nici cititul. Poeziile treceau din om în om prin 
închisori şi de acolo, afara.,Toatâ suflarea româneasca se 
regâsea în poezia Iul. Ea a constituit factorul ideologic al 
rezistenţei româneşti, a fost în acelaşi timp mesajul nostru, 
strigatul nostru de disperare şi descrierea crudei realităţi; dar 
mai presus de toate, a fost forţa credinţei şi afirmării noastre. 

Dintre versurile lui, poezia care a circulat cel mai 
mult, care a însemnat cel mai mult pentru sufletul în restrişte 
al osândîţilor a fost lisus în celula: 


Azi noapte lisus a intrat în celulă. 

O, ce înalt şi ce trist era Christ! 

Luna a intrat după El în celulă 
Şi-L făcea şi mai înalt , şi mai trist ... 

Cu vizita aceasta, pe cât de tainică, pe atât de reală, 
începe poezia. Şi lisus participă la toată mizeria vieţii deţi¬ 
nutului, la toate chinurile lui, se face părtaş la toate sufe¬ 
rinţele lui, în mod firesc, ca un prieten, ca un semen şi totuşi 
ca un Dumnezeu. Deţinutul îl vede, îl urmăreşte şi se identi¬ 
fică simplu şi natural cu El, căci şi Hristos „parcă purtase 
lanţuri cândva". Apoi aţipeşte şi i se pare că a dormit o mie 
de ani. Trezit, îl caută cu înfrigurare, însă Domnul nu e 
nicăieri. Zadarnic este strigătul gemut prin zăbrele, căci 
Hristos nu mai revine. Dar El a rămas în însăşi fiinţa deţinu¬ 
tului, care mărturiseşte: „m-am pipăit şi, pe mâinile mele, 
uih găsit urmele cuielor Lui". Comuniunea cu Dumnezeu în 
restrişte a fost dîntotdeauna.actul de tărie al sufletului româ¬ 
nesc prigonit, strivit şi răstignit. 
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1 Poezia lui Radu Gyr este profund creştină, naţională 
şi umană. Deşi nu are numai valoare locală şi temporală şi 
va putea fi citită oricând, cu acelaşi interes, pe toate meri¬ 
dianele lumii, totuşi nimeni nu ova înţelege ca oamenii care 
au suferit în acest veac tortura sufletului şi a trupului. într-o 
zi această poezie în cătuşe va ieşi la lumină. 

Radu Gyr a făcut puşcărie în vreo patru-cinci etape. 

Prin anii 1955-1958 a avut o fereastră de libertate. Era 


perioada în care regimul comunist se afirma puternic şi mai 
avea un singur salt - colectivizarea ţăranilor - pentru a inte- 



deplin întreaga suflare românească. Insă în preajma 



trebui 


iau 


luate 


masuri 



intimidare şi 


prevedere, şi Radu Gyr a fost o primă victimă. 

O viaţă întreagă a suferit pentru opinia lui, pe care 
şi-a exprimat-o în versuri. Şi de data asta crima lui erau tot 


versurile. Ele deveniseră o forţă socială, şi asta supăra pe 
stăpânii absoluţi. Astfel că, nici mai mult nici mai puţin, pen¬ 
tru poezia sa Ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioanei, socotită 
„manifest legionar anticomunist", a fost condamnat la 
moarte. Tot restul de acuzaţii anexate erau invenţii. 

Bolnav, cu lanţuri la mâini şi la picioare, poetul a fost 
ţinut aproape un an de zi le la Jilava, în aşteptarea exe¬ 
cutării pedepsei cu moartea. O aripă întreagă a Jilavei era 
atunci ocupată de „morţi", cum le plăcea temnicerilor să-i 


răsfeţe. „Hai, morţilor, a sosit moartea!", li se striga zi 
zi, ceas de ceas. 


Nedreptatea şi umilinţa erau strigătoare la cer, căci 
nici unul dintre condamnaţi nu era vinovat, nu de moarte, dar 
nici măcar de temniţă. Ei reprezentau cu adevărat sufletul 
neamului şi- neamul întreg vibra în jurul lor - or, tocmai 
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puterea aceasta de influenţă naţională era vina pe care nu le- 
o puteau ierta tovarăşii lui Marx. 

In cele din urmă Radu Gyr a fost graţiat, comutându- 
i-se pedeapsa în muncă silnică pe viaţă. Au urmat ani de 
chin, de mizerie, de boală. Oscila între viaţă şi moarte. „De 
o mie de ori a murit", cum spunea el, dramatic, într-o 
poezie a sa , de zeci de mii de ori şi-a dorit moartea, 
spunem şi noi despre el - ca şi despre noi - dar moartea nu 
ne-a vrut pe toţi. Printre supravieţuitori a rămas şi poetul. 

Prin 1963-1964 comuniştii erau stăpâni necontestaţi 

în {ară şi au decis eliberarea deţinuţilor politici, pentru a face 

manevră de deschidere occidentală, mai bine zis de infil¬ 
trare în Occident. 

* 

Lui Radu Gyr i s-a spus: 

— Dacă nu cedaţi, dacă nu vă supuneţi, dacă nu 
capitulaţi fără condiţii, vă exterminăm pe toţi. Ai o mare 
înrâurire asupra tuturor. Poţi sări salvezi, ori poţi să-i ucizi. 
Noi nu ne jucăm cu puterea cum aţi făcut voi. Ori, ori. 
Alege între viaţă şi moarte. Nu acceptăm amânări, acum te 
decizi. Trebuie să renegi public tot ce ai crezut, tot ce ai 
scris viaţa întreagă, ca să moară mitul credinţei voastre. Tu 
poate eşti gata să mori, dar gândeşte-te la miile de oameni 
care vor pieri din cauza nebuniei tale. Te asigurăm că ne 
vom ţine de cuvânt: dacă te lepezi de credinţa ta, vă vom 
da libertate tuturor deţinuţilor, dar dacă nu vă ies gărgăunii 

* T 

In poezie Basm'. „Fetiţa a râmas departe-n poveşti,/ cu mâini de 
icoană curată,/ iar tatăl ei a murit de atunci nu o dată,/ ci de o suta, de 

o mie de ori.../ De o mie de ori tras pe roată,/spânzurat de o mie de 
sfori,/ de o mie de ori pus pe cruce,/ de o mie de ori perpelit în dogori,/ 
de o mie de ori, de o mie de ori!..."[N. ed) 
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SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 



şi nu sunteţi în stare sâ coborâţi şi voi pe pământ şi sâ vedeţi 
realitatea, atunci vâ vom trimite urgent în cer. 

« m- * A. 



avem 


" m 


nevoie de bandiţi. Nu eşti atât de inconştient încât sa bagi 
în mormânt zeci de mii de oameni. Vâ vom oferi locuri în 
câmpul muncii. O sâ fiţi şi voi productivi. Bâ, lumea este in 
mâna noastrâ şi nu o scâpâm. Nu te uita câ voi sunteţi mai 
mult morţi, câci avem toate mijloacele ştiinţifice sâ vâ 
punem pe roate. Noi nu te minţim, nici tu sâ nu ne minţi. De 
altfel, nici nu mai puteţi face nimic. Poporul e gata sâ vâ 
sfâşie. Nu mai aveţi viitor, dar depinde de tine dacâ veţi 

mai trâi sau ve i fi exterminaţi. 

Radu Gyr zâcea pe o targâ, bolnav, epuizat, distrus, 

dar sufletul şi mintea îi erau nevâtâmate. 

— l-am privit cu dispreţ şi milâ, mi-a mârturisit el mai 

târziu, dar şi conştient câ nu glumeau. Purtam în suflet 
povara frumuseţilor şi sacrificiilor unei vieţi, ale unei gene¬ 
raţii, ale celor mai buni dintre noi, şi in ultimâ instanţâ 
vedeam cauza lumii întregi pusa în cumpânâ de aceşti expo¬ 
nenţi ai neantului. Viaţa abia licârea în mine. Ar fi fost o 
uşurare sâ mor! Era o dramâ dilema in care mâ gâseam. 
Ştiam bine ce suflete curate şi sfinte zac între ziduri, pândite 
de moarte. Nu aveam dreptul sâ îi las sâ moarâ. Dar puteam 
sâ ucid sufletul acestor oameni şi al lumii întregi? Simţeam câ 
se revoltâ toate elanurile sfinte pe care le-am trâit şi le-am 
cântat. Am greşit uneori, dar întotdeauna am nâzuit spre 
ideal şi nu ne-am preţuit nici familiile, nici sânâtatea, nici 
viaţa. Dar vremurile ne-au fos potrivnice! Visul nostru este 
mai sus, dar mai departe. Acum, aici, ei sunt stăpâni. Am 
vâzut atunci al e hecatombe de morţi, iar pe ei râzâ 
hohote. Ce sâ fac? Ce sâ aleg? Torturat sufleteşte, am accep¬ 
tat sâ dau o declaraţie publicâ, prin care sâ-mi retrag trecu- 
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tul şi opera. A trebuit sâ scriu în-termenii dictaţi de securiştL 
îmi rupeam din suflet. Şi am simţit câ totuşi sunt slab, câ am 
cmns limitele rezistenţei, câ sunt umilit şi batjocorit, dar câ nu 
puteam face altfel. Cred câ am contribuit la salvarea multor 
vieţi... viaţa fârâ pata?!... Sufletul a fost totuşi salvat. Te 
privesc şi vâd sufletul imaculat al idealurilor noastre. în 
prâpâdul colectiv ce a urmat le-a scâpat totuşi ceva, puţin, 
dupâ pârerea lor, esenţialul, dupâ pârerea noastrâ. Voi trâi 
cu regretul compromisului fâcut, dar cu convingerea câ am 
învins. Am fost puşi în libertate. Câţiva nu am fost înge¬ 
nuncheaţi. Deşi torturaţi, noi credem mai mult! E nevoie de 
lacrimi de pocâinţâ. Am învâţat pe viu ce înseamnâ sâ fii cu 
adevârat creştin. Chinul meu nu a încetat. îmi iubesc opera, 
aşa cum am trâit-o şi am scris-o. Compromisul nu a alungat 
dragostea de curăţie şi de adevâr. Am fost urâţi şi prigoniţi 

românesc. Lumea întreagâ 
decade, dar în lumea întreagâ se simte un vânt nou de 
înviere. Cred mai puternic ca oricând. Am ţinut sâ îţi mâr- 
turisesc aceste lucruri, poate câ se ascunde o tainâ în întâ 
nirea noastrâ atât de neaşteptatâ! 

Eram atunci amândoi la bâile Câlîmâneşti. Ulterior 
ne-am mai întâlnit. Continua sâ scrie poezie de substanţâ şi 
de frumuseţe, dar scria şi la o gazeta a partidului pentru 
românii din strâînâtate. Muncea mult. Era foarte sensibi¬ 
lizat, foarte singur şi sub endemica lui veselie ascundea o 
dramâ cumplită. El mi-a spus că pe Nicolae Petraşcu l*au 
ucis la Sibiu, iar pe Radu Mironovici îl ştia sechestrat într-o 


cu o ura străină 



comuna. 


Tragedia poetului nu se sfârşise. El continua să fie calul 
de bătaie al tuturor oportuniştilor. Lovit de zeci.de ani din 
toate părţile, acum îl loveau fraţii de condei, în ţară şi peste 
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hotare. D. Micu şi alţii l-au atacat crud şi nedrept în gazetele 
literare. Tot Radu Gyr era „huliganul", „banditul", „decaden¬ 
tul", „obscurul", „misticul", „fascistul", „criminalul". 

în ultimele zile tocmai citise nişte critici mârşave venite 
de la oameni din breasla scriitoricească. A făcut o con¬ 
gestie cerebrală peste noapte şi, în zori, era neînsufleţit. 

Cine l-a ucis? Nu îl poate ucide nimeni, câtă vreme 

vor mai fi oameni. 


Uniune de flori. Comuniune de lacrimi 



în faţa mărturisirilor lui loan lanolide orice adaos este 
de prisos. Cuvintele ar fi prea goale neputând să cuprindă 
o întregire a acestora. Ca o datorie faţă de adevăr îmi 
revine obligaţia de a da o explicaţie alegerii acestei post¬ 
feţe. 

L-am cunoscut pe autorul, sus menţionat, după elibe¬ 
rarea sa, în anul 1964. Era unul dintre puţinii „colegi" de 
detenţie, pe care tatăl meu îl primea în casa noastră. 

Figura de sfânt pe care se citea suferinţa chinurilor 
îndurate de-a lungul unui calvar de peste 20 de ani în tem¬ 
niţele comuniste, emana bunătatea, blândeţea, mila şi mai 
ales dragostea, creându-ţi o stare sufletească specială, atât 
de linişte cât şi de pace; de resemnare până la iertare. 

Se deplasa greu, cu gleznele şi picioarele umflate, ca 
urmare a rănilor lăsate de lanţurile pe. care „le purtase 
cânva". Nu pregeta să urce anevoie Dealul Patriarhiei, 
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ţinându-şi de mâna nepoţica iubita, pentru a participa ia 
întreaga liturghie, uneori stând în picioare ore întregi, pen¬ 
tru a primi împărtăşania creştinească. 

Cred că l-a cunoscut pe părintele meu mai bine decât 
mine, care am fost lipsită de un îndrumător chiar în perioa¬ 
da formării mele ca adolescent şi a alegerii unei cariere pe 
care ar fi dorit să o urmez. 

Printre portretele oamenilor de cultură din cartea lui 
loan lanolide, cel al lui Radu Gyr, mi se pare a fi cel mai 
complet şi cel mai elocvent. Controversele şi insinuările 
aruncate ca nişte săgeţi otrăvite asupra, atât a personalităţii 
cât şi a caracterului poetului, îşi găsesc răspunsul în măr¬ 
turia autorului acestei cărţi. Şantajul şi teroarea la care tatc 
meu era supus, bolnav, trecând deseori pe lângă moarte, 
dovedesc cinismul şi perversitatea diabolică a celor şcoliţi 
să terorizeze şi să distrugă un semen. 

In ultima vreme, Radu Gyr este din ce în ce mai mult 
uitat, mai ales de colegii în breaslă, lăsând, parcă intenţio¬ 
nat, vremea să îngroaşe, cât mai adânc, stratul de praf 
aşezat peste opera sa, până la a doua îngropare. 

tmi vin în minte versurile dintr-o strofă a unui cântec 
pe care îl învăţam în liceu ia ora de muzică, în perioada 
„glorioasă" a socialismului: 


„Multe ţări, multe surori 
şi-au pus in grădină flori. 
Toate ţări le-şi vor pune 
Flori din Marea Uniune". 


* * 


Numai câ florile s-au transformat; au devenit lacrimi; şi 
nu au mai cunoscut bucuria grădinii, ci doar tristeţea mor- 
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mintelor. Mormintele martirilor acestui neam, unora necunos- 
cându-li-se nici măcar locul unde le-au fost aruncate fragmen¬ 
tele trupurilor sfârtecate de bestiile cu chipuri de oameni. 

Din sufletul meu, eu pun o floare a dragostei şi a milei 
pe mormântul acestui „sfânt" al închisorilor, ca un omagiu 
pentru suferinţa lui, mulţumindu-i, dacă mă aude, pentru tot 
ceea ce a scris şi, mai ales, pentru „ADEVĂRUL mărturisit 

despre părintele meu*. 

S, P. 

Bucureşti11.06.2008 



Mulfimim Editurii „Christiancd pentru acordarea dreptului de a pub¬ 
lica fragmente din volumul lui loan lanolide „întoarcerea lui Hristos , 

aparutîn 2006. 
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SÂNGELE TEMNIŢEI. STIGMATE 


CUPRINS 


sângele temniţei 


Prefaţă 

5 

Prefaţă la cântecele din temniţă 

8 

Zăbrele 

9 

Jind 

10 

Zile 

12 

Rugăciune din celulă 

14 

Foamea 

16 

Cumetri de singurătate 

18 

identitate 

20 

As-noapte, lisus... 

22 

T** * v 

1 igara 

24 

în fiece noapte 

26 

Zodie 

28 

Sângele temniţei 

30 

Carte poştală 

33 

Vecinul care a murit 

34 

■ 

inceput de primăvară 

36 

Nesomn 

38 

Vorbitor 

40 

Cântec din mlaştină 

AO 

A 

întuneric 

45 
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Radu SYR 


Cântec de nuntă 

47 

Program zilnic 

49 

Lan {uri 

51 

Haine roşii 

52 

Fecior de hoaţă 

53 

Şi-acolo sus, în văzduh 

55 

Libertate 

57 

Toamna în temniţă 

60 

Când voi muri 

61 

Sărac sunt, Doamne 

63 

Frig 

66 

Spital penitenciar (reportaj liric) 

68 

Colind 

71 

Cântec de ură 

74 

281 

76 

Scrisoarea tatii 

78 

Curgere 

79 

Halucinafii 

80 

In memoriam 

82 

Cântec de ho{ 

84 

Foamete 

86 

Cimitir de cSeJinuţi 

88 

Molima 

90 

Plimbare în cerc 

93 

Penitenciar 

95 

STIGMATE 


Cântec de dragoste 

97 

Clişeu 

98 

Cântec 

99 
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Clipei 

100 

Cavalcadă 

101 

Anteu 

102 

Ca bozia 

103 

Tifle 

104 

Aprilie 

105 

Caifă la diavol 

106 

Rugul spre stele 

107 

Lupoaica 

109 

La judecata din urmă 

111 

Stigmate 

1 12 

Mai 

113 

Mândrie 

114 

Pasăre stranie 

116 

Reazim 

118 

Per aspera 

120 

Cântec simplu 

122 

Ce dragi îmi sunteţi 

124 

Nu-s fluvii sub zări 

127 

Unul, undeva, odată 

128 

Garoafe 

129 

Ştiu de ce toamna... 

130 

Reminiscenţă 

131 

Avem în noi 

132 

Hiena 

133 

Cavalcadă 

134 

Ne vom întoarce într-o zi 

136 

Inaltule, neîmpăcatule 

138 

Oglinda 

141 

Cântec din ancoră 

143 

Circuit 

144 
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Noiembrie 

145 

Victorii negre 

146 

Ce tare sunt, Doamne 

148 

Osândă 

150 

Renunţări 

152 

Calatorii 

154 

Suflete, îţi dau târcoale 

156 

Pe unde-au călcat cuvintele mele 

158 

Nostalgie 

159 

Poetul către Moarte 

162 

Identităţi 

164 


Simolicitas 166 


Vulturi 

168 

O apă, un foc sau o stâncă 

• 170 

Ciotul 

171 

Zaiafet 

173 

Rădăcinile 

175 

Tristeţe 

176 

Noapte de dragoste 

178 

Crunt m-am învierşunat 

180 

Impuritate 

181 

Apun speranţele 

183 

Timpului 

185 

Vin amintirile 

187 

Ev mediu 

188 

Neîmpliniri 

f 

189 

Cântec pentru odraslă 

191 

Cântec de iunie 

194 

De-a curmezişul 

195 

Alge 

196 

bl”* 1 v * 

tvadari 

197 
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Trei poteci s-au căţărat pe munte 

Ce straşnic dulău stă de pază 

Neîmblânzitele 

Fotografii 

Iubiri 

Nu ştim cum o să fie clipa-aceea 
Acolo, în urmă 
Cântec pentru înainte 
Eu sunt ca pădurile 
Şcoală 

Poeţi, călimara-i bolnavă 

n v i v * * | 

Bălăriile 

Scrânciobul 

Asfinţit 

Cântă-mi, măi vântule 

Cântec de pe schele 

Nu-mi pun credinţa 

Pleci, trup al meu 

împăcare 

Alchimie 

Nu cer prea mult 

Umbra 

Minuni 

Bilanţ 

Butucii 

Ce mare eşti, suflete 
Cum marea 

Cum de mai luminezi câteodată 
Păreri de rău 
Om de zăpadă 
lanus 


199 

201 

202 

203 

205 

207 

208 
210 
211 
212 
214 

217 

218 
220 
222 
223 

225 

226 
227 
229 

231 

232 
234 
236 

238 

239 

241 

242 

243 
245 
247 
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MMM 

rurn 

248 

Unei pietre 

250 

Fă-te, inimă, ca tăui 

252 

Fericit ce! ce nu-ncearcă 

253 

Celui de-atunci 

254 

întoarcerea lui Ulise 

256 

A | 

In timpul somnului 

s 

258 

Mor înco dată morţii 

259 

Darul cel crâncen 

260 

ADDENDA 

► 

Cântec de rând 

264 

Cântec de venin 

266 

Ciudat, munţii aceştia 

267 

Cui mi-a născocit tristeţea 

268 

De-ar maî ţâşni în drum fericirea 

269 

Depărtare 

270 

Deşertăciuni 

271 

Din când în când 

272 

Evadatul 

274 

Identitate 

278 

întoarcerea din Cruciadă 

279 

Labuntur an ni 

283 

Lacrimi 

285 

Limpezime 

286 

Măi, diavole 

287 

Neastâmpăr 

288 

Noi nu am avut tinereţe 

289 

Octombrie 

291 

Ofrande 

292 
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Prag 

293 

Puţin ne dai 

295 

Rug 

296 

Rugă nemernică 

297 

Septembrie 

298 

Vezi, îmbătrânim 

299 

POSTFAŢĂ 

301 

Oameni de cultură 

303 

Uniune de flori. Cumunicare de lacrimi 

309 
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